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“Se esiste una bellezza cosi universale
da risultare indiscutibile, Nico la possie-
de. Il viso é perfetto. | lineamenti , im-
peccabili: bocca precisa, naso dritto e
finemente cesellato, occhi limpidi in de-
licato equilibrio, volto incorniciato da
una cortina di capelli chiari e splenden-
ti. Non c’é una fattezza che domini il
volto di Nico; tutto rispetta proporzioni
inverosimilmente perfette. Nulla é pro-
minente, eppure ogni particolare risulta
fuori del comune. La simmetria tende a
portare alla noia ma Nico cattura ’at-
tenzione, sorprende, conquista. L’appa-
rizione di un sorriso, di un atteggiamen-
to imbronciato, di una lacrima, colpisce
fortemente per l’incongruenza: ma as-
solutamente incongrua é l’espressione
degli occhi, molto spesso messi a fuoco
su qualcosa d’impercettibile. (...) A cau-
sa del suo forte effetto come insieme
tridimensionale, Nico potrebbe essere
rappresentata nel modo pia efficace
dalla scultura, ma neppure artista piu
profondo sarebbe in grado di catturare
la strana e inspiegabile qualita dei suoi
occhi. Essi seducono ma non ammicca-
no; ignorano ma non possono venire
dimenticati; riflettono la realta interiore
ma non danno indicazioni sul suo con-
tenuto. La loro espressione, o mancan-
za di un’espressione intelligibile, non
ha attinenza con la sua bellezza, total-
mente comprensibile. Sembra che gli
occhi custodiscano un grande mistero,
nascosto nell’indifferenza, della cui esi-
stenza non vogliono che si venga a sa-
pere. (...)
Gerard Malanga,
da un articolo per la rivista
Status & Diplomat (1967).



quasi vent’anni dalla tragica

scomparsa Christa Paffgen,

in arte Nico, rimane uno dei

pit grandi misteri della mu-

sica rock. Uno dei segreti
meglio custoditi. Un mistero, o forse
una tragica beffa del destino, la sua
morte, avvenuta per un’emorragia
cerebrale a seguito di una banale
caduta in bicicletta il 15 luglio 1988,
a Ibiza, dopo una vita di eccessi e
sregolatezze, di dipendenze mai do-
mate da sostanze piti 0 meno lecite,
che l’aveva portata per lunghi tratti
a camminare bendata sul ghiaccio
sottile. Un mistero, tuttavia, perfino
la sua nascita: del resto chi si so-
gnerebbe di chiedere un documento
d’identita ad una piccola dea? Nono-
stante sia ormai quasi universal-
mente riconosciuta per certa la data
del 16 ottobre 1938, in quel di Colo-
nia, fonti autorevolissime, quali do-
vrebbero essere Victor Bockris e Ge-
rard Malanga, biografi ufficiali dei
Velvet Underground, la fanno nasce-
re a Budapest nel marzo del 1943.
Qualcun altro, con piglio Salomoni-
co, parla addirittura di Berlino e cita
’anno 1941. Ma il mistero pit gran-
de é quello che circonda da sempre
la sua leggenda. Un vero e proprio
culto che ha la sua culla proprio nel
Bel Paese, per una volta qualcosa
pit di semplice periferia dell’Impe-
ro, nonostante una delle produzioni
discografiche pit ostiche di sempre
e la ben nota ritrosia dell’italico sen-
tire verso tutto cido che &, anche in
minima parte, fuori degli schemi e
lontano dai modelli imperanti. Un
favore che la divina ha generosa-
mente ricompensato, fors’anche per
leggero tornaconto personale, quan-
do ormai ben poco di divino era ri-
masto ad ammantare la sua nobile
figura. Si era infatti nella prima meta
degli anni ottanta e la bellezza di un
tempo soltanto un lontano e forse
tragico ricordo: una Nico appesanti-
ta dagli anni e imbruttita dalla for-
sennata sudditanza da alcool ed
eroina, la voce resa ancor pil lugu-
bre e cavernosa dai quintali di siga-
rette ed una femminilita che dal Mi-
to cominciava a sconfinare nell’a-
sessuato, era ospite fissa dei palchi

nostrani una, ma anche un paio di
volte ’anno. Non un tifo da stadio o
da palazzetto dello sport, natural-
mente, ma piccoli teatri sempre sti-
pati all’inverosimile da un pubblico
sempre pronto ad onorare il Mito e
che il Mito, nelle serate di grazia, sa-
peva ricompensare ricreando la ma-
gia, quella vera, di Marble Index, di
Desertshore, di The End e finanche
di The Velvet Underground And
Nico. | presenti avrebbero conserva-
to il ricordo per anni, chi rimandava
ogni volta pensando che tanto sa-
rebbe tornata di i a poco si sarebbe
mangiato le mani, incredulo, di fron-
te a quella caduta in bicicletta e, in-
vece del ricordo, si sarebbe cullato
con il rimorso. Per questi ultimi, o
per chi in quegli anni, quand’anche
avesse voluto, avrebbe dovuto chie-
dere il permesso a mamma e papa,
é rimasto solo un mazzo di live di or-
mai difficile reperibilita, i migliori
dei quali troveranno nel lotto fra Do
Or Die!, Live In Tokyo e Behind The
Iron Curtain. Maggior fortuna do-
vrebbe sicuramente avere chi voles-
se pescare direttamente dalla Storia
e, tornando indietro di una decina
d’anni, andasse al 29 gennaio del
1972 ed alla registrazione del con-
certo al Bataclan di Parigi insieme a
Lou Reed e John Cale, unica reunion
della mitica triade, che, dopo essere
circolata clandestinamente per anni
in decine di stampe carbonare, ha fi-
nalmente conosciuto I’onore e la dif-
fusione di una pubblicazione ufficia-
le grazie alla nostrana Get Back. Un
altro concerto epocale & quello, di
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poco successivo, fissato nei solchi
di June 1, 1974 su etichetta Island,
che documenta la storica esibizione
al Rainbow di Londra insieme a Ke-
vin Ayers, John Cale e Brian Eno. Ma
il mistero dei misteri rimane, proba-
bilmente, un altro. Chi mai, nei no-
stri evanescenti anni, andrebbe a
scaricare sul proprio i-pod le litanie
sepolcrali della bionda chanteuse?
Eppure i suoi dischi vengono conti-
nuamente ristampati in ogni forma-
to, quindi un mercato ancora ce
’hanno: segno di imprevista matu-
rita o semplici copie da destinare
agli irriducibili, magari per sostituire
quelle consumate dagli anni?

Pil che un mistero, invece, un film
straordinario € la sua vita: un film
romantico, avventuroso, tragico,
pieno di svolte e di colpi di scena, di
toni epici e drammatici, al quale
manca soltanto il lieto fine. Partico-
lare non da poco, naturalmente, ma
sceneggiatura e durata erano trac-
ciate, in fondo, fin da quella contro-
versa e discussa nascita, quindi per-
ché prendersela? Poi l'infanzia diffi-
cile sotto il macigno dello sfacelo
della seconda guerra mondiale: il
padre deportato e ucciso in un cam-
po di concentramento ed una madre
coraggio che la cresce fra mille in-
temperie. Ma un fisico bellissimo e
statuario la sorregge fin dalla prima
adolescenza: ecco allora il volo a
Ibiza per tentare la carriera di mo-
della ed il fotografo che la ribattezza
affettuosamente Nico in onore di un
amante perduto, regalandole I’ap-
pellativo con il quale bussera alle
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porte dell’eternita. Ecco il pri-
mo contatto con il mondo del
cinema con la partecipazione
a Strip Tease di Pointrenaud e
quel Maestro italiano, Fellini,
che le regala una comparsata
nella Dolce Vita. Ecco gli studi
di recitazione a New York in-
sieme a Marilyn Monroe ed il
colpo di fulmine per Alain De-
lon che le lascera un figlio,
’amatissimo Ari. Poi il primo
contatto con il mondo del
rock nella capitale britannica,
dove conosce Brian Jones ed
entra nel giro dei Rolling Sto-
nes: abbastanza per consen-
tirle di pubblicare, nel 1965, il
45 giri per la Immediate I'm
Not Sayin’/The Last Mile. Lato
A di Gordon Lightfoot e retro
di Jimmy Page, che ci mette
pure lo zampino della propria
gia lanciatissima sei corde:
fate un po’ voi... Poi di nuovo a New
York da Bob Dylan, conosciuto nel
1964 a Parigi, a ritirare un dono mol-
to particolare: una piccola perla
folk, I’ll Keep It With Mine, che il me-
nestrello stregato compone in suo
onore e ripone nella sua valigia a
mo’ di biglietto da visita. Sara lei la
Johanna a popolare le visioni del
Poeta e ad ispirargli uno dei capola-
vori del suo capolavoro per eccellen-
za, Blonde On Blonde. Sara proprio
a Bob ad introdurla nell’entourage
di Andy Warhol e i due si piaceranno
a prima vista: due primedonne
amanti della luce dei riflettori e de-
siderose di essere sempre al centro
dell’attenzione che, per una volta,
non si fanno la guerra. Qualche film
sperimentale poi un inaspettato ca-
priccio: “voglio cantare” dira lei un
giorno ed il suo zazzeruto pigmalio-
ne, senza colpo ferire, la trasfor-
mera nel quinto Velvet Under-
ground. Non sara certo simpatia a
prima vista con i ragazzi della band
che, forse perché ce ne sono gia un
paio, di primedonne non vogliono
sentir parlare, ma prima uno e poi
[’altro cadranno ai suoi piedi e dalla
penna dell’'uno usciranno come per
incanto tre canzoni meravigliose,
Femme Fatale, All Tomorrow Parties
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e I’ll Be Your Mirror ritagliate appo-
sta per la sua voce, mentre dalla
passione dell’altro scaturira un’inte-
sa umana e professionale che du-
rera tutta la vita. Non sarebbe dura-
ta nemmeno un anno, invece, la mi-
litanza in quello strano combo:
quanto basta, tuttavia, per legare il
proprio nome accanto a quello dei
Velvet Underground sopra la banana
da sbucciare di Andy Warhol nel di-
sco pill importante nella storia del
rock. Quando i Velvet stanno per co-
minciare a mettere mano a White Li-
ght/White Heat Nico & di nuovo a
piedi e sceglie di ritornare alle pro-
prie radici folk. Prima di vederla

uscire dalla porta, e di seguire
di [ a poco lo stesso destino,
John Cale le offre in dono uno
strumento particolare, I’har-
monium, con il quale la Nostra
comincia a prendere confiden-
za. Sara ospite fissa di locali
quali il Dom Club, in St. Marks
Place, dove usera intrattenere
gli avventori con un repertorio
di sole cover accompagnata, di
volta in volta, da qualche chi-
tarrista di belle speranze: Tim
Hardin, Jackson Browne, Tim
Buckley... Qualcuno di loro, e
mi riferisco ad un Jackson
Browne poco piu che adole-
scente, sara, per la divina,
gualcosa pili di un semplice
strumentista...miglior maestra,
forse, non poteva esserci...

E’ fra queste assi, in queste at-
mosfere fumose, che si tracce-
ranno i contorni di Chelsea
Girl, il debutto solista edito nel 1968
dalla MGM. Un lavoro molto diverso
da tutti quelli che seguiranno, appe-
na velato di quella malinconia che di
li @ poco pesera come un macigno.
Sono le canzoni che Nico esegue tut-
te le sere al Dom in veste pili scarna,
dipinte da celestiali arpeggi di chi-
tarra e velate da tenui arrangiamenti
orchestrali. Qualche omaggio dai
vecchi compagni di avventura che
non aveva avuto i numeri giusti per
entrare nel repertorio dei Velvet: Lou
Reed scrive a quattro mani con Cale
Little Sister e con Sterling Morrison
le title track, mentre il solo John Cale
firma Winter Song e Wrap Your Trou-
bles In Dream. Jackson Browne ri-
cambia le attenzioni della divina con
tre brani che danno prova del suo
precoce talento: The Fairest Of The
Season, These Days e Somewhere
There’s A Feather. Anche Tim Hardin
stacca un biglietto da visita con Eu-
logy To Lenny Bruce e la dylaniana
I’ll Keep It With Mine, l’inizio di tut-
to, viene immortalata fra i solchi in
una splendida versione. La firma di
Nico compare solamente, accanto a
quella di Lou Reed e John Cale, nel-
’aspra e dissonante /t Was A Pleasu-
re Then, che si separa nettamente
da tutto il resto dell’album per atti-



tudine e contenuti: una sorta di
anello di congiunzione fra il passato
recente dei Velvet Undreground ed il
futuro prossimo della produzione
solista maggiore.

L’anno dopo, infatti, The Marble In-
dex per Elektra, il primo tassello del
trittico prodotto da John Cale, cam-
bia completamente tutte le carte in
tavola. Che alla signora piacessero
“le canzoni tristi, specie quelle tragi-
che” non era certo un mistero: era
stata lei stessa a ribadirlo nelle note
di copertina di Chelsea Girl, ma Mar-
ble Index é un vero pugno nello sto-
maco. Via le chitarre acustiche, via i
soffici tappeti orchestrali, via le per-
cussioni ed ogni minima connotazio-
ne ritmica: solo la voce scheletrica
di Nico a decantare fosche trame
dall’aldila su un tessuto minimale e
dissonante in cui "harmonium, il
vecchio strumento giocattolo ricevu-
to in dono da John Cale, si fonde in
disarmoniche articolazioni con viola
e tastiere. E’ un disco gelido e cata-
combale, in cui la protagonista sem-
bra muoversi affannata nel labirinto
senza uscita della mente umana, fra
enormi stanze popolate di visioni e
vecchie armature, in un terribile gio-
co di specchi e di rimandi. | fantasmi
del passato e le angosce del presen-
te si confondono nell’atmosfera
d’immane desolazione di un fanto-
matico day after, mentre tutto intor-
no sembra inerte e privo di vita e la
sacerdotessa si appresta a recitare
la sua strana orazione funebre. Do-
po Prelude, una breve intro pianisti-
ca, la bellissima Lawns Of Dawns fis-
sa le coordinate dell’intero lavoro,
con una base contorta e sofferente
tracciata da harmonium e pianofor-
te, che dipinge cerchi asimmetrici
fra intemperanze e rumori di fondo
mentre la voce, senza tradire il mini-
mo sentimento, sembra intonare
una ninna nanna subdola e perver-
sa. In No One Is There sono solo la
voce di Nico e la viola di John Cale in
un brano dal sapore sottilmente me-
dievale. Ari’s Song & una ninna nan-
na delicata e struggente in cui alla
scarna strumentazione, [’harmo-
nium ed un prolungato bordone
d’organo, fanno eco sibili distorti.

Facing The Wind affianca qualche
percussione isolata e seminascosta
al riverbero marziale di harmonium
e pianoforte in un fluire incerto ed
irregolare che sembra travolgere
ogni cosa, compreso il canto freddo
e distaccato. In Julius Ceasar sono
harmonium e viola a tracciare vortici
desolati, mentre la voce cerca di go-
vernare la tempesta con inedito spi-
rito melodico in un canto delicato e
suadente. Anche in Frozen Warnings
le parole si muovono con spirito liri-
co nel solito scenario disadorno ed
inquietante, mentre Evening Of Li-
ght suggella 'intero lavoro in un fi-
nale apocalittico e solenne. La cari-
ca millenaria di Marble Index sem-
bra scandagliare dagli abissi del
tempo un universo di ineluttabile
dolore al quale € preclusa qualsiasi
possibilita di salvezza eterna, in un
gioco al massacro senza vincitori né
vinti in cui anche l'ultimo uomo si ri-
voltera contro se stesso.

Pubblicato nel 1971 per la Reprise,
Desertshore prosegue sulla stessa
linea del lavoro precedente portan-
do ai limiti del parossismo tragicita
e senso d’angoscia, in un contesto
maggiormente lirico e melodico in
cui gli strumenti, gli stessi di Marble
Index, si fondono in maniera piu li-
neare, senza eccessivi sperimentali-
smi, conferendo all’insieme un sen-
SO armonico pit compiuto. In coper-
tina alcuni fotogrammi tratti da La
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Cicatrice Interieure, film del regista
d’avanguardia Philippe Garrell, con
il quale la Nostra stringera una pro-
ficua (?) collaborazione che la por-
tera ad esserne Musa ispiratrice e
protagonista in una serie di film, che
nessuno probabilmente ha visto
mai, tutti incentrati sul suo perso-
naggio ed ambientati in scenari na-
turali di grande effetto. Nico €& a ca-
vallo nel deserto, le redini in mano
al piccolo Ari, l'unica certezza della
sua vita, in uno scatto emblema del
suo travaglio interiore. Sembra che
la chanteuse voglia intonare un re-
quiem definitivo per il genere uma-
no, ormai abbandonato ad un desti-
no di fronte al quale € totalmente in-
capace di reagire, dall’alto di una
prigione dorata, di una solitudine
forzata, di un isolamento che non
ammette repliche. Il suo canto geli-
do, pietrificato, doloroso, straziante
non ha forma, non ha colore, non ha
passione, non ha sesso: si fonde
con la musica in un’atmosfera stati-
ca, priva di pulsazioni, di qualsiasi
componente ritmica in un unico, di-
sperato, prolungato flusso di co-
scienza. Un tono maestoso e solen-
ne, che evoca imponenti cattedrali
gotiche, castelli medievali e riti oc-
culti fra antichi candelabri grondanti
di cera, che & anche quello dell’ini-
ziale Janitor Of Lunacy, fra le crea-
zioni pitt memorabili di Nico, nella
qguale harmoniun e organo si rincor-
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rono e si sovrappongono tracciando
inquietanti fondali orchestrali, sui
quali la voce della diva si muove da
grande protagonista. Nella successi-
va The Falconer, ricolma della stessa
potenza e della medesima angoscia,
qualche contrappunto pianistico
spezza la tensione e consente di ti-
rare il respiro prima della dolcissima
nenia infantile di My Only Child, per
sola voce e cori femminei, e della
macabra filastrocca di Le Petit Che-
valier, intonata dal piccolo Ari con il
solo accompagnamento di un clavi-
cembalo. In Abschied, cantata per la
prima volta in tedesco, con voce che
esplora maggiori possibilita melodi-
che, la viola di John Cale affianca
’harmonium in partiture che non te-
mono, in potenza, quelle di un’inte-
ra orchestra. Anche in Afraid, ballata
pianistica velata dalle dissonanze
della viola di Cale, la voce di Nico
tocca una dei suoi vertici espressivi,
mentre Mitterlein, ancora nella lin-
gua madre, sfocia in un finale senza
schemi, in completa liberta. La chiu-
sura ¢ affidata a All That Is In My
Own, apparentemente pid leggera,
in realta quasi soprannaturale, con
la voce che sovrasta un tappeto
aspro e dissonante in un ultimo, tra-
gico inno. Capostipite del rock goti-
co e di tutta la dark wave dei primi
anni ottanta, Desertshore rimarra fi-
no all’ultimo il disco preferito di Ni-
co, quello che, per espressa volonta
degli amici pil cari, avrebbe accom-
pagnato le sue ceneri nella loro ulti-
ma dimora il 16 agosto del 1988, in
un piccolo cimitero poco fuori Berli-
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no, gracchiando sommessamente da
un vecchio registratore a cassette.

Sono solo tre gli anni che separano
Desertshore dal suo successore, The
End, edito su etichetta Island nel
1974, ma per Nico sembrano quasi
passati trent’anni: confrontate le
sue foto pil belle con lo scatto im-
pietoso che la ritrae sulla copertina
del gia citato June 1, 1974 appesanti-
ta, incredibilmente invecchiata, con
un pallore innaturale sul volto e le
grandi borse sotto gli occhi. Ed in-
fatti & un alito di morte quello che, a
partire dalla lugubre e splendida
rendition del capolavoro doorsiano,
permea il nuovo album dal primo al-
ultimo solco. Dopo essersi fatta ca-
rico del dolore di un’umanita inerte
e abbandonata, schiava di un unico,
ineluttabile destino, Nico ripiega
unicamente su se’ stessa in un de-
grado continuo che & martirio senza
tregua, si chiude a riccio in una sor-
ta di nichilismo autodistruttivo che
la condurra a camminare su un filo,
in equilibrio precario, in attesa della
giusta folata di vento. Meno statico
e oppressivo dei due dischi prece-
denti, grazie anche alla presenza di
ospiti illustri quali gli allora Roxy
Music Brian Eno e Phil Manzanera,
oltre naturalmente a John Cale, l’al-

bum non ha forse la statura dei clas-
sici Marble Index e Desertshore ma,
in definitiva, &€ quello che sembra
reggere meglio alla prova del tempo
grazie, soprattutto, alla maggior
compattezza delle parti strumentali.
It Has Not Taken Long, grave e so-
lenne, stempera I’harmonium con
percussioni e xilofono e la voce
profonda di Nico con angelici con-
trappunti corali; Secret Side, forse il
capolavoro dell’album, esibisce una
struttura solida e ariosa, grazie so-
prattutto ai sintetizzatori di Eno, ed
una voce potente e melodiosa al
tempo stesso. In You Forget The An-
swer & ancora il synth a creare, in-
sieme alle tastiere acustiche, un
fondale drammatico di grande ef-
fetto, mentre la chitarra tesse
trame delicate e fantasiose. E’
sempre Eno a racchiudere /nno-
cent And Vain fra le svisate del
suo synth, mentre nel cuore del
brano pulsano le atmosfere ca-
riche di pathos tracciate dalle li-
nee melodiche dell’harmonium.
Valley Of The Kings & ’antro
dell’apocalisse, con harmo-
nium e tastiere che creano veri
e propri vortici di disperazione;
We’ve Got The Gold, aspra e
dissonante, galleggia fra in-
temperanze strumentali men-

! tre The End, cupissima e op-
primente, priva di qualsiasi
componente melodica, inchio-
da in un’atmosfera d’ango-
scia rarefatta, in un clima di
perenne attesa dell’irrepara-
bile. La chiusura, che & sor-



prendentemente affidata a Das Lied
Der Deutschen, ’'inno tedesco in uso
sotto il Terzo Reich, ha il sapore con-
troverso e polemico dell’addio.
Sono infatti sette anni bui quelli che
separano The End da Drama Of Exile
(Aura, 1981) caratterizzati, tra l’altro,
da un tentativo di curare la tossico
dipendenza nel 1978, e che ’addio
sia stato in realta solo un lunghissi-
mo ed insperato arrivederci € sol-
tanto un regalo del destino. L’al-
bum, forse I’anello pit debole della
pesante catena di Nico, il primo sen-
za John Cale e con il supporto di una
tradizionale formazione rock, & un
tentativo —dignitoso ma piuttosto
maldestro- di fare il verso all’allora
imperante new wave britannica con
uno strano ibrido fra liturgie misti-
che ed arrangiamenti ellettro-rock.
Gli unici guizzi, oltre alle cover di
Heroes e di quella Waiting For The
Man che Lou Reed le nego ai tempi
dei Velvet, stanno negli ipnotismi di
Henry Hudson e nella nevrosi di Pur-
ple Lips.

Andra meglio quattro anni dopo con
Camera Obscura (Beggars Banquet,
1985), con il fido Cale nuovamente
in sala di regia, ed un ritorno a quel
dramma interiore irrisolto e ormai ir-
risolvibile. Solo harmonium, tastiere
e percussioni ed un canto assente e
stranamente inquieto, quasi che il
delirio dell’incomunicabilita lancias-
se di tanto in tanto, come ad un as-
setato nel deserto, strane visioni di
spiragli di luce o di nuove, possibili
identita. La tromba di lan Carr pun-
tella una splendida rilettura di My
Funny Valentine ed il lugubre esoti-
smo di /Into The Arena; Tanamore e
My Heart Is Empty si distendono in
atmosfere solenni e marziali venate
di orientalismi, Win A Fiew continua
a scavare nel tempo e nelle civilta e
Konig, Nico sola all’harmonium, ri-
porta al lirismo disperato di Marble
Index e Desertshore.

Sara il testamento della bionda
chanteuse. Dopo avere attraversato
tre decadi, pubblicando due album a
decennio per sei etichette diverse,
record strano ed imbattibile, & giun-
to finalmente il momento di trovare
una dimora. Non importa dove.

Una mattina tardi, il 17 luglio 1988,
mia madre mi disse che andava in
cittd a comprare della marijuana. Si
sedette davanti allo specchio e si
mise una sciarpa nera intorno al col-
lo. Si fisso a lungo nello specchio, e
si arrotolod la sciarpa per bene intor-
no al collo. Poi prese la bicicletta e
scese pedalando dalla collina: “Tor-
no presto”. Quando usci di casa era
tardi, forse l’'una del pomeriggio, ed
era il giorno piu caldo dell’anno, at-
torno ai 35 gradi. (Ari Delon)

Nico mori perché ad Ibiza non aveva
I’assicurazione medica. Portava
sempre questi orribili camicioni
hippy di lana per nascondere il suo

focuson &

fisico, ormai sformato dalla droga. E
andava in giro in bicicletta, vestita
con quelle palandrane di lana nel
bel mezzo dell’estate in un clima
caldissimo, cosi quel giorno si prese
un colpo di calore, che probabilmen-
te sarebbe stato molto facile da cu-
rare. Ma l’'uomo che la raccolse dal
ciglio della strada la porto in due o
tre ospedali diversi di Ibiza, nessu-
no dei quali accetto di prenderla in
carico. Alla fine la ricoverarono pres-
so la Croce Rossa, dove mori. (Paul
Morrisey)

(dal libro Please Kill Me di Legs Mc-
Neil e Gillian McCain)
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