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Il Rock/’nN’RoOlLl € LA sTAmMpAa musicale italiana

TARDI PER IL CIELO?

di Francesco “banca no more”
Caltagirone

orino, antico destino,
cra una remota provin-

cia dell’Impero. Le

idee circolavano un

po’ carbonare nelle se-

d1 dei partiti, negli esclusivi salotti

- dell'intelleghénzia locale, poco ac-
cessibili, in ottemperanza a quel ri-
serbo, duro a morire e tutto sa-
voiardo, anche presso gli strati pin
progressisti e illuminati delle classi
sociali, Fuori il deserto, il silenzio,

la desolazione. O il cinema, o il.

teatro di prosa, ancora pill appan-
naggio di caste, o le sale da ballo
(perché mai poi ballare?) e niente
di pii. Alla fine degli anni '60 nel-
la cittd-dormitorio, incatenata dai
turni Fiat e dal monopolio cultura-
le di pochissimi potentati, il rock,
inteso nel senso lato del termine,
era una reliquia per pochi. I con-
certl non appartenevano neppure
alla sfera del sogno. C’erano i di-
schi, stampati in Italia. G’era un
negozio di vinile d’importazione,
Dio lo benedica, vicino alla stazio-
ne-casba, rischio di transito e prez-
zi alti per avere Jefferson e Fugs,
raritd di Dylan, british blues. Noi
eravamo beat, freak, mistici e radi-
cali, anarchici, antimilitaristi, trotz-
skisti, pacifisti, amici di Bambini di
Dio e Hare Khrisna, animalisti, an-
tisegregazionisti, cani sciolti senza
collare, vegetariani, antinucleari,
iattura delle iatture, tifosi del To-
ro, folgorati dalla musica, troppo
gentili con le donne. Il pit delle
volte il concetto di “noi” si esauri-
va a me e Claudio, autodefiniti in
omaggio al blues piu dolorante,
“born under a bad sign”. Le noti-
zie riguardo al rock circolavano
stanche e rare, divorate al primo
passaggio nel ristretto circuito di

trasmissioni orali. Slogan. *Piangi

uomo; & morto Jimi Hendrix.”
“Eric Clapton ¢ Dio.” Sui muri. di
citta lontane: “Ciao 20017, figlio di
“Ciao Big’, figlio di “Big” (?), bibli-
ca discendenza e stanza senza fine-
stre. Il convento passava “Ciao
. 20017 che si succhiava avidamente,
che'si amava e odiava, e che a con-
ti fatti, molti anni dopo, non era

I’Acheronte. Qualche ciclostilato, -

rare tablature per cercare con le
dita di gesso una progressione di
+accordi sulla chitarra. L'Universita

- era il di pit, in quel leggendario,

‘tenne e partecipavano al

inimmaginabile 1970 (chi se ne

frega dell'ltalia che ha perso il—
Mondiale, esiste solamente la Cur-

va Maratona), con i suol incontri

anche brevi ma trafiggenti, ascolti.

di Ummagumma nel salotto buono
di un ragazzo conosciuto forse il

giorno prima a una lezione di Sto-
tia del Teatro. Dove sei ora diafana

Ofelia incontrata nella brulicante

Via Po, muffosa di cantine baroc-

che? Perché ti farfugliai, io: sono
Amleto e non ti chiesi di venire al

~concerto dei Chicago? “Ciao 2001™

dunque, con le sue pagine colora-
te e sciroppose, qualche intento

moralistico e didascalico di trop- i

po, Inghilterra del progress:vo
dominante sugli States e quel po’
di “glamour” che dava fastidio. Vi-
cende familiari, domicili :
coatti e scarsitd di finanze mi
avevano lasciato un po’in-
dietro rispetto agli accadi-
menti musicali della secon-
da decade dei 60, ma non
troppo rispetto ai coeranei,
alcuni dei quali, raschiava-
no i fondi di barile, tende-
vano le orecchie come an-

vorticoso e settario inter-
scambio di notizie e suo-
ni; Siamo cresciuti al ven-
to bastardo di "Bandiera
Gialla”, volando con ali di
cera. Quarti d’ora di fre-
miti e saette, di cuori
sbriciolati dalle scale mo-
bili tritatutto di Like A
Rolling Stone e Blackberry
Way. Poi ancora piu in
alto, sempre alla radio.
Claudio Roechi (quan-
to amore per te, fratel-
lo), Gascone e Giaccio,

€ poi Massarini 'unico,
piu vicino ancora al sole con

“Brother Jackson”. Su 2001 si pre-

diligeva Enzo Caffarelli per serieta
e spessore, acume, documentazio-
ne. Pagine nazionalpopolari forse,

consolatorie; ma con le traduzioni

di Armando Gallo, gli approfondi-
menti di Maurizio Baiata, le belle
pagine di Renato Marengo, Ma-

nuel Insolera e le iniziazioni al jazz

di Dario Salvatori. Ci erano intolle-
rabili la rubrica di psicologia e psi—
canalisi, gli annunci per cuori piu
o0 meno solitari, si tolleravano le
zingarate londinesi di quel simpa-
tico mattocchio di Michel Pergola-

ni. La cadenza di uscita, settimana-.
le, permetteva un’informazione

decente, ma si aveva l'impressione
di vivere in un limbo, fra Moody
Blues e King Crimson, uno specia-
le sui Byrds scritto da Bertoncelli,

Fairport Convention e Cat Stevens.

Ricordo escursioni meno ovvie

‘con ‘Shawn Phillips, Nico (ancora:

Bertoncelli) e ricordo i piccoli po-

ster, con i quali riuscii, con incre-

dibile tolleranza degli alti papave-

Ii, a tappezzare scrivania e pareti -
del'mio ufficio in bancal Nel suo

ecumenico: abbraccio, “Ciao 2001”7
toccava anche argomenti quali I'o-
biezione di coscienza, la difesa dei
diritti civili e, a ragion veduta, si
era troppo severi e manichei nei
confront della rivista. Articoli bre-
vi, recensioni anch’esse succinte,
buone fotografie a colori, testi tra-
dotti, qualche istantanea sul folk,
2001 ci accompagno negli anni
verdi della nostra iniziazione al

rock. Non lo si rimpiange,

ma non c¢’'é abiura al-

cuna; “Muzak” piombé nell'autun-
no del 1973, (Lit.400 al colpo) sul-
la nostra minuscola galassia come
un asteroide assassino, Pur conti-
nuando ad acqumtare 2001 ‘una

dipendenza dura a orire, restam-

mo abbacinati prima dalle copert-
ne, poi dalla qualita degli.ap-
profondimenti e dalle scelte spes-

. s0 desuete, volte a mettere sotto vi-

tro Unidentified Flying Objects
Giaime Pintor, direttore, una squa-
dra fatta quasi di sole punte: Ric-
cardo Bertoncelli, il vate, Giacomo

__Pelhccmtﬂ una guida virgiliana
nelle brume del Jazz, Marco Fuma- .

galli, magico divulgatore, rapito
dagli dei prematuramente e poi
Ferranti, Insolera, Baiata, Caffarel-
li, da 2001, Danilo Moroni, Peppo
Delconte; Paolo M.Ricci, Gine Ca-
staldo, Antonio Belmonte. Critico,
Ccorrosivo, anticonformistico, anali-
tico, “Muzak” ci fece sentire come
bramini di una casta iniziati ai sa-
cri misteri, ‘a leggere le liriche bi-
slacche di Zappa, a frugare nel ca-

rayanserragliorlisergico dei Grate=

ful. Dead, svelare Captain
Beefheart, comprendere la favola
surreale di Robert Wyatt, Terry Ri-
ley e Tim Buckley. Sobbalzai per la
copertina dedicata a Mahavishnu
John McLaughlin, coppiere del-
1'Olimpo. Cercavo gli articoli di
Bertoncelli “uber alles”, dirozzato’
dalle pagine fiammeggianti di
“Pop Story”. Le sue monografie in-
dividuarono nomi che sono rima-
sti un mito nel mio personale im-
maginario; gli strampalati Gong di
- David Allen, Hatfield and
The North, il lussureg-
giante isolotto dell’arcipe-
lago di: Canterbury, Miro-
slay Vitous, il basso parlan-
te dei Weather Report, Ke-
vin Ayers... Le recensioni,
tutte rigorosamente firma-
te, erano corpose € comple-
te, fornite di un’aura quasi
metafisica. Le dISEDgl‘af]E ;
dettagliate, una gran conso-.
lazione nella caccia forsen-
nata al completismo, e cosi
le pagine dedicate al fumet-
to, Chiappori e Freak
Brothers su tutto. Poi, im-
provvisamente, lo zoccolo du-
ro di “Gong” (Bertoncelli, Pel-
licciotti, Fumagalli, Delconte)
abbandono “Muzak” che, a
partire dal 1975, direi, diventd
piu settario, forse troppo poli-
citizzato, con una veste tipogra-
fica spartana, sicuramente pit
attenta alla sostanza, specie se
socio-politica, che allo spettaco-

lo per gli occhi. Continuai ad ac-

quistarlo, senza sospettare che
I'Ottobre del 1974 ci avrebbe salu-
tato con una grande sorpresa.

La vecchia numero uno: un lus-
suoso formato in 8%, copertina pa-

tinata, pagine ricche di nitide foto-

grafie a colori, di grande impatto,
1 profili in ombra dei responsabili
del progetto, in prima, un foto-
montaggio di una pin-up maggio-
rata e nuda con la testa di Frank,
“camarillo”, Zappa”: nasce Gong,
ottocento lire, “mensile di musica
e cultura progressiva”, direttore
Antonino Antonucci Ferrara, una



scheggia fumigante dell'u-"
_ topia che si cavalcava, un
pegaso su cui volare nelle

.~ Non si Tespira l'aria stagnan- |
_ te delle assemblee, lo sponta-

“settarismo intransigente di ta- '-
- lune frange, ma si galoppa li-
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Tosa e grigio del Kent; nelle *

notti insonni. Bertoncelli,
vivaddio, ne é I'illuminato
demiurgo, con i transfughi
di Muzak, Fumagalli, Pellic--
ciotti, Delconte e un sedi-
cente “Troglodytes niger”. Il |
salto di qualita & evidente,

neismo da Parco Lambro, il

beri e irriverenti nelle lande

pampas dove urla il sax di “El
Gato”, cosi come in bui sotter-
ranei, luccicanti di occhi di rat- -
ti velenosi come quelli dei
Fugs, della Third Ear Band, di
Grace Slick, Anthony Braxton e
Sonny Rollins. Figlio riamato di
Linus, amai Gong di passione
profonda e ancora adesso quan-
do la banalita e I'insensatezza del
quotidiano mi lambiscono, sfoglio

quelle rutilanti, pagine un po' in-

giallite. Le recensioni di Gong 50-
no state il pane dei miei anni verdi
(i miei anni saranno sempre verdi,

comungque), la mia palestra pred.l-_
letta, il detonatore di controversie

e discussioni, confronti, classifi-

che). Si acquistava a colpo sicuro e
raramente c'erano pentimenti,
Ben lungi da intenti agiografici, .
rendo grazie a Riccardo Bertoncel-

li, che con 1 suol scritti eccentrici,

intrisi fino al midollo di lucida ma-
teria, ha edificato, con mattoni au- '
rei, la mia educazione sentimenta-

le al rock. Erano i primi articoli
che andavo a cercare, le prime re-
censioni: il pezzo sui Quicksilver, il
Magic Circus dei ‘Pink Floyd, Jean

“Luc-Ponty, John Lennon, Particolo

sul “pop a stelle e striscie” con in-
terventi su Byrds, Nitty Gritty,

‘Dead, quello su John Mayall ¢ il

british blues. Su Roger Mc Guinn
(fotografie esaltanti), sulla Tako-
ma di John Fahey, Robbie Basho,
Peter Lang e Leo Kottke, i bas-
sifondi di Tuli Kupferberg e com
pagn_l,_ Kevin Ayers... E poi le re
censioni... Ricordo quella a Rock
Bottom di Robert Wyattsul n.1: % .

Robert Wyait conferma con questo di-
sco di possedere ung dei quatiro o cin-
que cervelli ancora in funzione nel
mondo pop”. Non & cambiato nulla
dopo quasi trent’anni.'E poi tutto
cio che pia amavo: VDGG, Henry
Cow, On The Beach di Neil Young...
la recensione piu celebre e bifron-
te, in termini di popolarita, fu
quella dedicata a “Stanze di vita

~quotidiana” di Francesco Guccini:

Da quel “pomo di discordia” nac-
quero I'"Avvelenata” e probabil-
mente, un attestato di reciproca
stima. Pellicciott, of course, segui-
va principalmente il jazz, con
un’attenzione e una profondita
che il genere non aveva mai incon-
trato prima d’allora. Si incomincid
con le monografie su Sam Rivers,
Billy Cobham e Archie Shepp, e
via via, Rava, Larry Coryell, Cecil
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" emoziomante, con tavole colorati:
‘sime da Roger Dean, illustratore
" degli Yes, caricature geniali, com
quella di Dylan, companatico di
~un hot-dog in copertina, preludio
.a un articolo di Riccardo che si do-
. mandava se “1l vicolo della desolazio-

“autostrada’.

- no, realizzata dal padre del-

~cantilismo discografico”,
_sul voto ai diciottenni,

s8¢0, sul binomio mistici-

serma, era tutta materia

Ll B
gpadizione SbbonaiInt: pstate G
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Taylor,- Hancock, Miles Davis. Non
solo jazz, tuttavia. Ricordo un arti--
colo su Tim Buckley, con invidiata
“foto Pellicciotti-Buckley, sugli
_Area. Marco Fumagalli spaziava
“mel grandangolo della sua stermi--

‘nata facondia: un bell’esordio, a

parlare di Philip Glass, poi il bril-
lante servizio con immagini da pa-

ralisi su' Gentle Giant, Popol Vuh,

Van Morrison; Stones, con un-ma-

gnifico Gioco dell'Oca a tema Jag-
ger e soci. Gia, la grafica di Gong,

una comoda
Con una capac:ta di
‘analisi forse un. po piu serena e
accurata, Gong si poneva quale ta-
volo per. dibattiti assolutamente
centrali per i tempi. 'L’ 1nterv1sta

ne € diventato

~con il EU.O.R.1-Fronte omo-

sessuale rivoluzionario italia-

I'underground Andrea Val-
carenghi, l'intervista a Fer-
nanda Pivano di Emanuela
Moroli, gli articoli sul “mer-

quello minuzioso sulle dro-
ghe, Uintervista ai leader
del Movimento Studente-

smo-musica di Manuel In-
solera, sulla musica in ca-

che non sclerotizzava la
rivista a mero strumento
di diffusione musicale.
Gia si parlava con venti-
due anni di anticipo di
Nobel a Dario Fo, se-
condo la proposta-di-un—
gruppo di giornalisti e
scrittori svedesi membri
del “Pen Club” e del
Tribunale Russel. C'era
poi una selva di servizi
di margine di fortissi-

L. 1800

viaggi alternativi (Controlon-
dra-dove comprare, mangia-
re, dormire), (indirizzi dei
gTuppl rivoluzionari londine-
si. come il Black Panther
Parthy, il Women’s Libera-
tion Front, il War Resiste’s
League), le pagine sulla gra-
‘fica (Warhol, Terry Pastor,
Frank Frazetta, il disegnato-
re delle
“Creepy”), lo spazio dedica-
to al teatro, quello riserya-
to agli strumenti o ai Hutai.
Qualche timido angolo era

questo forse poté essere
uno dei limiti del “magazi-
ne”. Un articolo di P.M.
- ‘Ricci sulla musica folk, ne
ricordo un altro di Gio-
vanna Marini sulla ricerca

e qualche recensione. Importanti
_furono le discografie, prima dell’e-

ra Carii, precise, esaustive, veri

_ passpartout sui terreni di caccia. E

poi la beffa pedagogma” che Ric-

cardo Bertoncelli tiré a quella

schiera di lettori ayventisti per un

.~ ritorno discografico di Grosby, Stil-
s & Nash. Una lunghissima recen-
. sione, completa in ogni dettéglio. !

‘ma inventata di sana pianta per ce-
lebrare, ‘Red wood” credo, magni-
 fico ma-inesistente nuovo album
“del trio. californiano. Su quella
‘scia, ma per il solo gusto della bur-
la, in piena eta tantrica cockbur- -
_ niana, scrissi a Claudio’ che layora-
va in un ristorante di Copenhagen

e gli raccontai dell’ultimo, imper-

- /dibile disco del grande canadese,

Waiting For The Angel, ballata per

ballata. Gong, no rubbish, stretta
“ fra le mani, sotto i portici della
- citta universitaria € il simbolo di
. un momento di grande speranza.
- O forse, querulus laudator tempo- |

ris acti, & solo che come gli altri,

mi volto indietro, a cercare sulle

mo interesse, almeno per me,
come quelli sul cinema curati
da Enzo Ungari, le pagine di

copertine di

riservato al folk puro ¢

‘mie orme le gemme pm brlllanu :
“della vita. Esaurita lentamente ne-
gli anni Ia plla atomica di Gong e .
_ dei suoi non meno scohvolgenti

microsolco inediti in omaggio, fra
Timpianti, nostalgie e horror vacui,

. Pautunno 1977 ci regala una rivi-

sta nuova, ‘Il Mucchio Selvaggio”,
700 lire, (tanto si lavora in banca, |
30 mensilita, orario ridotto a po-
chi quarti d’ora, stipendi di plati-
no) spartana nella veste, trentadue

- pagine, fotografie in bianco € ne-
10. La sola copertina a colori, ri-

trae un fulgido Neil Young, chitar-

1a acustica fra le mani. “The Wild
‘Bunch’, nome di battaglia del
-nuovo ‘“rock magazine” richiama

I'omonimo film di Sam Peckim-
pah. Quando si dice una pietra mi-
liare nella storia del western mo-

vie. Sfogli poche pagine e ti senti .
~come Lewis & Clark a ricercare il

favoloso “Passaggio a nord-ovest”.
Il nuovo magazine & un lasciapas-
sare verso terre sconosciute, ame-
Ticane in prevalenza, artisti di cui
non si € mai o quasi trovato mate-
riale, frotte di songwriter, chitarri-
sti acustici,'ma anche rock sudista,
avanguardie albioniche. Una galle-

ria di cosiddetti minori ‘e minimij,

deita sconosciute, scandagliate da
un ‘“beautiful people” di appassio-
nati che tutt conosciamo e che an-
cora, in buona parte, alacremente.
lavora. Siamo. in canoa, lungo le

sponde della quintessenza del.

rock, o della country music, o del

folk, o di generi e settori affatto

nuovi come il cajun, 'Old Time
Music, la musica che alcuni dicono

 impropriamente chiamata celtica,

all’apogeo della sua fortuna. Il pn—

< mo numero. del Mucchlo, il gior-

nalaio alla richiesta pensera a una
pubblicazione equivoca. Le luci so-

‘no multicolori. E una rivista per”
iniziati, basata sulla sostanza, “na-

turale estensione di Suono” ¢ di -
gran parte del suo staff, senza scor-

ciatoie, fantasiosa, incline agli ap-

profondimenti, un abbecedario
per ricominciare da capo, nella
febbre della ricerca, in serra-
te disquisizioni serali, trionfa-
1i scoperte dell'ultimo loner
dell’Oregon. Si sposta anche =
Taltro piede dal “borderline” -
oy - del prov'mcialismo é-una svol-
ta epocale. Con 1 numeri di
“Gong” e di “Muzak”, ben ri-
posti negli scaffali e pur sog- |
getti a rituali e periodiche
_ostensioni, ci si getta a capofit-
to nel micro-macrocosmo di
Massimo Stefani e Aldo Pe-
dron, di Paolo Caru’, di Quai e
Longhi, Grandi e Ghisoni, Galli
e De Simone, e quant altri. Sen-
za la loro generosa passione,
senza quella costante abnegazio-
ne, sicuramente io non sarei qua
a scrivere queste righe. Un’altra
“vecchia numero uno” che con-
servo con le successive, ben rile-
gata, in questo museo delle cere
che ¢ diventata la mia casa. C'era
un lungo articolo di Aldo su David
Bromberg con una dettagliata di-
scografia dell'artista come session-




man, pit la discografia ufficiale,
un’altra capillare, degli Animals, la
monografia di Stefani sul transfu-
ga in Canada Jesse Winchester,
una sezione di OTM curata da Pie-

rangelo Valenti, una breve ma pre-

cisa storia del blues realizzata da
Marino Grandi, piccole ma nitide
e significative foto che ti toccavano
il cuore e poi le recensioni, con
nomi finalmente diversi che nella
concitazione si cercava di memo-
rizzare: Ry Cooder, Doc Watson,
Country Gazetie, Commander
Cody, Jerry Jeff Walker, Steven
Fromholz, Willie Nelson, qualche
britannico come Bert Jansch, i
Fairport Convention... Era una ri-
voluzione copernicana, una me-
morabile ubriacatura senza fine. Il
numero 2 portd gli Eagles in co-
pertina e prosegui sulla strada ap-

pena tracciata. Raffaele Galli illu-

stro vita € opere di Chris Hillmann

€ approdo nel pianéta di Joe Wal-—

sh & Desperados, una cavaleata
ampia e inebriante, corredata da
un dettagliatissimo “family tree”.
Max Stefani affronto Bob Seeger,
Aldo Pedron si occupd dell’outlaw
Waylon Jennings. La new wave fe-

~ stola del Mucchio dlvemsse

ce il suo ingresso trionfale apren-
do spazi per Television, Stranglers,
Damned, Sex Pistols, Cartu e Pe-
dron relazionarono sul Festival
Folk di Nyon, elargendo le foto

personalmente scattate. Fra le re-

censioni di quel numero incontrai
nomi che divennero protagonisti
del mio microcosmo, come Mur-
ray McLauchlan, Townes Van
Zandt, Mike Bloomfield. Il nume-
ro 3 celebro in copertina Jerry
Garcia & Deads, I'infinita saga, che.
quantomeno discograficamente,
dura a tutt’oggi. Su quelle pagine
apparve la prima sistematica disco-
grafia della band, da parte di Pao-

sicuramente il portabandiera.
Le digressioni su Lynyrd
Skynyrd e Cooder (Stefani),
il ritratto delle “signore del
rock” da parte di Paolo arric-
chirono quel numero e spia-
narono la strada per un’av-
ventura lunga, eccitante, in-
tensa, non aliena da percor-
si accidentati e storie qual-
che vyolta spiacevoli e malin-
coniche. Prima che la co-

RICORDANDO
MARCO FUMAGALLI

E AL APRILE

di Dario Meduves

a quando la musica é dive-

nuta merce per i giovani di

tutto. il mondo, tranne che
per quelli dei paesi poveri o sotto-
messi, la plastica riconobbe una
delle sue maggiori fonti di crescita
futura nella produzione dei di-
schi. E, intorno a lei, la carta creb-
be come una erbaccia medicinale
nella sequenza dei fatti senza op-
posizioni alcune. I paesi anglofoni,
detentori di questo scettro rivolu-
zionario, misero il mondo dei let-
tori in grado di informarsi sulla
musica, senza renderli partecipi al-
P'ascolto. Nuovi posti di lavoro per
laureati coi capelli a spazzola e
nuove possibilitd maccartiste di
controllare il branco dei ribelli
con la banana e la brillantina. Ma
tutto si deteriora, tutto passa e
I'impermanenza ricovera gli inten-
td della storia a spigolature evane-
scenti, divenute col tempo meri
francobolli per collezionisti di no-
stalgie impolyerate. Lo stesso vale

anche per noi che comperiamo di-

schi o CD. Ma c’era poco da stare

allegri: chi lo era migrava a nord

nelle capitali del libero fiorire. Sia

Londra che Amsterdam diveniva- *

no mete musicali e non. Sappiamo

che era il non, ad attirare il giova-_

ne verso le novita imperative della
secolare libido e che negli anfratti
di quei giorni bigi si celava il senso
della nostra febbre attuale. Cosi
nacque la stampa musicale senza
la musica nelle orecchie, senza gi-

radischi e poche radio:
Non trasmissioni, pro-
prio radio. Ricordo che
il primo transistor era
meta di uno sparuto
pellegrinaggio al setti-
mo piano. Ma la figura
del leone spettava in
quell’epoca alle riviste
dei complessi e dei cantanti. Glor-

nalini colorati da una rotativa sen-

za sosta e senza rotta. Il mercato
assorbiva tutta la sete del nuovo
senza scomporre in parti uguali il

vero dal falso, il buono dal cattivo:

e il bianco dal nero. Una manna
riciclata per il popolo del beat che
cresceva e non sapeva dove andare
¢ cosa comperare. Citare le testate
era un esibizione di emancipazio-
ne, ma sotto sotto cosa si voleva di-
mostrare? Forse la brillantezza del

fascino o, pin semplicemente, una.

conoscenza derivativa. Fatto sta
che quando si comincio a legger

di musica i passaggi obbligati era-

no uguali per tutti e chi non si
adeguava gettava il mangiadischi
dal finestrino. Finid i fasti beat, il

panorama volgeva le sue nuove ali

verso I'esplosione di tutto quell’u-

niverso poliedrico e caleidoscopi-
co di cui oggi, con questo nostro’

giornale, ne rinverdiamo ancora la
ragione d’essere. E da quelle pri-

mavere in poi, I'inviluppo si ribadi-
sce con nuovi colori e nuove tecni-
- che offset, ma la sostanza resta

inalterata e sabbiosa, urlatrice e

perniciosa. Le poche testate inol-

tre erano assediate da un’altra

INTERVISTA
A MICK MG,

“L’Ultimo Buscadero, a lungo rovi-
stai nelle edicole, avido come sem-
pre di informazioni & suggerimen-
ti, di icone del rock e soprattutto
del folk di cui mi innamorai al pri-

__mo contatto. L'effimera vita del

patinatissimo “Popster”, la vita an-
cor piu caduca di testate come
“Best”, gli appuntament su “Musi-
ca Jazz” che acquistai con una cer-

. ta regolarita ma di cui a un certo

punto mi diventd insopportabile il
sanfedismo, furono il vortice musi-
cale in cui volteggiai in quegli anni
“formidabili”. ok

Nei giorni della mia crescita musi-

- cale accumulai una bella pila di
lo Caru che del culto dei Dead & -

“Melody Maker”, attratto pia che
dagli articoli, lingua

francese fino all’Universitd com-
presa e inglese da autodidatta, dal-
le locandine dei concerti che face-
vano sognare e stimolavano I’en-
nesimo viaggio oltremanica. La
trasmissione orale non fu certo un
veicolo secondario rispetto a quel-
la scritta, negli apprendistati della
presa di coscienza. Un pomeriggio
di fine estate, con un’esperienza di

scrittura che non aveva mai valica- . .

to le frontiere della poesia e del
racconto breve, fatti salvi alcuni
esercizi di stile, a uso e consumo di
pochiintimi, in casa di Andrea
“Calitornia” Fregola, non piti esat-
tamente giovanissimo virgulto, ol-
tremodo immalinconito dalle note
blu che circolano negli istituti. di
credito, ebbi l'illuminazione e
sognai ad occhi aperti:
Robert Shelton che mi
disse “Serivi”! Da li ini-
Z10-¢i6-che per me & -

1L PAIMO mEngitg ) ] A~ ROCKFOLK Rz,
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AFIA CLABTGN

stampa, mi riferisco a quel-"

la underground, che fece di Mila-
no la capitale dell’edizione alter-
nativa in Italia. Assieme alle pub-
blicazioni capitoline da edicola,
spuntavano nei sobborghi mentali
e periferici dell’'universo freak
opuscoli e ciclostilati densi di noti-
zie sotterranee, non ultime le

performance da dopo concerto
dei variopinti londinesi con tanto -
di pellicce e taxi Austin color la-"

vanda. E da noi per cinque numeri

- vide la luce Get Ready, unico gior- :

nale? che era arrotolato a forma di

Jjoint e che da qualche pa_rtb'elcg- S

geva gli Allman Bros. come miglio-

e gruppo USA.... Durd poco, ma
. era denso di dntte anche se non
proprio. musmalmente coerenti.. a
‘fronte di chi si accontentava dello
statico e lucido Ciao 2001; scudo
dell’ ala tnnorata e amante delle
mezze soluzioni. Ricordo Super’

Sound, copia innocente di Melody
Maker che, scevra da imitazioni, ri-
portava I'italico pop a livelli extra

~ dotti. Si poteva leggere di Colin
" Scott e New Trolls di Rocchi Clau-

dio e Melanie...che bello sapere’
iiche era tutta merce da futura col-

ZAPCAEVARES

favola, un meraviglioso
viaggio sul tappeto di
Sherazade; con il Busca-
~dero e tutto il resto. For-
se non era neanche

SUN RA
troppo tarch, per il cielo..

lezione, Coltivare quei
giornali era per me qual-
cosa di automatico e mor-
boso, non vedevo nemme-
no la lontana possibilita
che un domani, piu vicino
a oggl che a ieri, avrei ac-
cumulato dischi senza sa-
pere se era giusto correre
dietro alla misera soluzione
plastica o porre rimedio
con I'acquisto di una Fiat
Regata color panna: Non
trascorse molto tempo per la
verita dalla fine delle belta
fumogene e l'inizio della
realtd torchiante del consu-
mo mirato alla evidenza. For-
tuna vuole che nacque al momen-
to opportuno quel selvaggio muc-
chio di intraprendenti conoscitori
e cercatori oltre oceano: Vero: or-
gano degno di essere paragonato
con le maestranze anglo america-
ne della musica che ascoltiamo in
questa esistenza senza cadere nella
trappola del mercato atto a. Le
edicole, in questo inizio di secolo,

~pullulano di stampa musicale, edi-

zioni adatte a tutte le eta e orec-
chie; ma esse riposano come pedi-
ne lontane dalle passioni pionieri-
stiche perché ora il mercato & satu- -

10 di vecchie novita e non sa dove

parare per cercare neo consuma-
tori. La nostalgia tira sempre come

< certi fotogrammi in Agfacolor, ma

dicianiocelo pure: di cosa dobbia-.
o ancora stupirci? Che brutto es-
sere sazi e assetati allo stesso mo-
mento, con dischi e senza dischi,
non siamo mai domi. Anni fa a
Novegro spunta dal nulla Tempi
Dispari dalle terre ubertose della
bassa. Finalmente grido al miraco-
lo ma in silenzio. Ora devo leggere
con occhiali e visto la fantasia della
medesima nel ripiegare su quelle




remetto che la nascita di “Hi Folks!” av-
viene nei primi mesi del 1982 ed & prece-
duta da una serie di rubriche e di spazi
che alcuni appassionati di musica acustica
tradizionale nord americana e britanica ave-
vano sul “Mucchio Selvaggio”. Intorno a que-
sti critici c’era anche un gruppo di musicisti
appassionati a cui lo spazio riservato dal
Mucchio alla loro musica preferita andava un
! strefto. Le motivazioni della nascita d “Hi
F(c;iks!"Furono queste. Occorre tenere presente
che erano gli anni - fra il 1978 e il 1983 - in
cui questi generi (bluegrass, musiche che
anno preceduto e seguito come evoluzione
stilistica, folk anglo- scoto- irlandese) stavano
vivendo dal punto di vista del panorama inter-
nazionale il periodo migliore come seguito
anche da noi. Stavano arrivando i primi con-
certi, a quello dei Chieftains a Villa Pamphili
Roma ci furono 20 mila presenze. Era quindi
nato un interesse specifico, degli appassionati
ma anche di un pubblico pit generico. Que-
ste musiche non erano conosciute perché ave-
vano poca promozione. L'esperienza mi era
servita per capire che futte le nicchie musicali
hanno le stesse problematiche: esistono questi
“puristi” che ho trovato un po’ in tutti gli am-
biti musicali. Il gruppo che inizié I'avventura
di “Hi Folks!” era composto da Pierangelo Va-
lenti, Silvio Ferretti, medico di Genova e
banjoista, Gianni Cunich che ancora oggi
scrive di musica celtica. lo facevo parte di
quelli che suonavano. Poi, quasi subifo, pen-
sammo che era giusto allargare gli inferessi
della rivista ad alire forme di musica. Ricordo
che abbiamo discusso allinfinito sull'uso cor-
retto della parola “folk”. Forse erano proprio i
tempi della scissione fra “Mucchio” e “Busca-
dero”, che, in parte, agevolarono la nascita
di dlire testate. Gia Marino Grandi aveva ini-

1l Vialino Scozzese i Mado[ino Blues -
; Clannad ; i
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ziato a fare “Il Blues”, poi Claudio Sorge ided
“Rumore”. “Il Mucchio Selvaggio” & stafo un
riferimento da cui sono nate altre redltd, noi
volevamo dare visibilita alla tradizione ma
anche la revival. “Hi Folks!” era un bimestrale
con una tiratura bassa, ma & andato avanti
piv di dieci anni, con le sue varie ristruttura-
zioni strutturali. Allora il problema era quello
di fare una rivista che sfogasse il desiderio di
informazione, e poi c'era |'utopia di pensare
che le musiche anssero troppo belle perché
nessuno le promuovesse. Musiche che necessi-
tano di passione e mania. Fu il periodo in cui
nacquero la maggior parte delle testate anco-
ra in aftivita, tutte evoluzioni del “Mucchio
Selvaggio”: con i suoi pregi e i suoi difetti,
quella testata ha dato un rh%rimenfo, una im-
postazione per |'appassionato della musica

rock, senza nulla togliere alle esT)erienze pre-

cedenti. “Ciao 2001“ era molto pil main
stream. Il Mucchio, anche dal punto di vista
dello spirito, era pit in linea con 'editoria in-
dipendente dell'underground. E iniziative co-
me “Hi Folks!” hanno ottenuto risultati gran-
diosi. Ancora ogdgi, dopo tanti anni, gente mi
chiede ancora di “Hi Folks!”. Queste riviste
svolgono una funzione imPortanﬁssimu, pro-
ducono effetti certificabili. “Hi Folks!” & arriva-
ta a un’ofiantina di numeri. Ricordo che all’i-
nizio abbiamo discusso per mesi sull'oppopr-
tunita di privilegiare o meno,la musica tradi-
zionale e acusfica. Ma non ci occupavamo
solo di bluegrass o di musica celtica. Noi
aprimmo le porte @ un movimento del folk re-
vival della musica italiana, con il contributo di
storici come Michele Straniero e gente come
noi che suonava in gruppi di revival. Aveva-
mo visioni musicali diverse e io, in modo uto-
pistico, cercavo di aggregare, ma le divisioni
sono insite nella mentalita isolazionista che
confinua a esistere. Le riviste specializzate non
sono veicoli di promozione di massa, ma cer-
tamente veicoli di cultura e di conoscenza. Poi
la rivista, un po’ perché quei filoni si erano
naturalmente esauriti, inizié a seguire molto la
prima parte del fenomeno new age, allinizio
interessante. Ci dava una mano Fabrizio An-

eleffi che portd anche John Fahey in itdlia.

i spostammo poi verso una versione musica-
le un po’ chic, poi ponemmo il softofitolo “al-
fernative musicali”. Un aspetto interessante ri-
guarda il fatto che dalla rivista nacquero dlire
iniziafive. Insomma, tutto era nato come gio-
co, come passatempo, poi & diventato una

rofessione, ma rimaneva impossibile cam-
Eiure periociiciia. Piv tardi, abbiame maturato
Iidea di realizzare un mensile. Trovai la pos-
sibilita di fare un giornale che secondo me
mancava in ltalia, ovvero JAM, e creammo la
joint venture con Videomusic. Ma questa &
un’alfra storia.

)
J)
i

. soluziomi che fecero tanto progres-

siv mi accorgo che non sono pit le
note o le curiosita a esaltare il frui-
tore, ma la possibilitd, per giunta
“ancora rara, di sapere su dischi an-
cora da scoprire. Quelle etichette

oo senza-etichetta-che-esalate-le-ulti-
2 me speranza di diffusione giaccio-

no ancora nell’oblio chissa dove.
Sempre restando nel non stupito e
gioendo di nuove pagine da legge-
Te ripetiamo un rito meccanico e
scaramantico, sperare nel nuovo
verbo che non c'e pia, Leggere in-
glese mi da noia ¢ poi chi lo sa da
vendere compra meglio? Non di-
menticheré mai inyece quei mer-
catini con libri musicali anche al-
I'estero senza passare dal via per
guadagnare notizie su dischi sco-
-nosciuti e abbandonati. Sia in Spa-
gna come in Grecia, a Parigi come
a-Casablanea il rock ha seminato

- periloro devoti il seme della di-

versita e della sorpresa. Come si
poteva restare calmi al cospetto
delle recensioni di dotti vate del
suono complicato e come non irri-
tarsi leggendo quello che non si
voleva leggere sui propri idoli? Per
questo stizzoso dilemma ecco che

esisteva Gong, odioso pentagram-

ma di irsuti benestanti della Oli-
vetti, nel senso di Lettera 22 o ro-
ba del genere. E se penso a Mu-
zak,ai pigri capitolini della dida-
scalia eroticountry? Rubare le an-
siose visioni di liceali senza porci

~~domande.consuete. Cera poco-da .

stare allegri, € chi allegro era se ne
stava fuori dai teatri londinesi sen-
- za bagarini in fila indiana come
tanti spiedini infilzati dallo show
business e dalla illusione di parte-
cipare a qualche evento storico.

Purtroppo, era stato-per tutti un -

passaggio bbbligah’)rio, anche i
concerti live e tutto il bel mondo
dello sballo estivo. Poi, a casa, si
leggevano le novita che erano li-
cenziate dall’ufficio stampa per la
stampa da dopo ufficio. Cosi sia-
mo cresciuti noi figli di quegli an-
ni di lambrette, canottiere e pasta-
sciutte sulla spiaggia. Con altopar-
lanti che irradiavano il verbo del-
1estate in cartolina delle bocce e

pena si sentivano odori rock uno
non si buttava a divorare le imma-
gini di stivali pitonati vedi Alice
Cooper o la frangia del cantante
degli Slade e il nasino di Grace

_ Slick. Non importava se le notizie

-erano difficili da assorbire per uno

che non poteva comperare i di-
schi. Era decisivo saper rispondere
all’esame della conoscenza, all’in-
terrogatorio dell’esame stradaiolo
di cosa mettere nel mangianastri

~quando si-andava bombati verso

sud. Li si faceva la bella figura co-
me dicevo all’inizio, se si citavano
nomi probabili era peggio che in-
ventarne di sana pianta. Cosi, sen-
za l'ausilio della patinata si cadeva
nella opaca evanescenza della me-

-diocrita.-Era cosi veramente. Ma

soffermiamoci anche sul significa-

‘to delle recensioni. Quelle che ci

hanno incoraggiato a seguire un
percorso e quelle che ci hanno de-
luso. Selezionando i nomi degli
autori abbiamo maturato un no-
stro giudizio personale, senza in-
colpare niun scrivano fiorentino o
niuna vedetta lombarda che seb-
ben piccoli abbiano scritto con
penna biforcuta i loro gusti discu-
mezza estate. Cosa dire di queghi
articoli esalati da un manipolo di
seguaci delle free jazz di Chicago a
confronto delle assenze di note su
Gordon Bok per esempio. I latrati
gastrico balneari di un Antony

tibili per qualche dorato sogno di

Braxton seppellivano nei meandri
della intellighenzia popolarista
qualcosa di migliore e pil ascolta-

“bile. Sono gusti lo so, ma dove ri-

posano ora quegli LP se non in
canfina? E dove sono quei dischi
di sincera musica acustica senza
tempo, tanto semplici da restare
ancora nei cuori della memoria
country folk derivativa? Mi sento
come chi non riesce a staccarsi dal-
le solite note e non si sfida ad apri-
re le orecchie verso altri limit del-
la possibilita. Ma se piace sentire e
risentire quello che piu ci porta
nel terreno onirico della mesopo-
tamica ipotesi del non’esistere e
del non competere, esili micro-
chip di una era irripetibile, come
mai siamo ancora qui a scrivere di

~dischi vetusti e comprare di sana

pianta suoni bocciati dall'industria
del consumo e consumati da chi
industriale non sara mai? Il pregio
nel nostro paese della stampa mu-

~ sicale risiede nell’aver donato a

tutti 1 giovani un alibi per farsi for-
i e per diventare un attento colle-
zionista oggi. Poi, come di consue-
to, si parteggiava per Tizio o per
Caio, ma sempre con la fiducia in
se stessi di sapere cosa si stava fa-

ih.-._IF'




cendo, O almeno lo si credeva.
Ora, dopo molte ere, se rileggo
ancora quelle pagine provo la sen-
sazione di aver perduto qualche
sentiero di una migliore etica so-

nora. Sard, ma € andata cosi. Desi-  dei quartieri operai nelle sere neb-

dero inoltre sottoporre ancora un
aspetto editorial nostalgico. La cri-
si di columnisti scomparsi nel nul-
la dopo il grido miracolante del
nuovo. Dove sono gli esegeti del
delirante rinnovo post punk? Dove
sono quei deliranti allineati del
british rock anni Ottanta? Che co-
sa rimane dei percorsi pomposi e
di quelle cattedrali desertiche
osannanti tastiere scivolose e senza
- sapore? E dei make up e del gla-

mour tanto decantati da chi era in

fila col biglietto e pupa? Se fosse

solo invidia da parte mia? Forse si,

purtroppo quando la London
. swinging viveva la sua primavera

éravamo castigati in ambiti edito-

riali succubi di tutto quello staff
editoriale che premiava emancipa-
ti free lance e non esaudiva le bra-
mosie del desideroso visitatore del-
le edicole negli angoli puzzolenti

biose di autunni per nulla sassoni
e per niente anglo. Allora rimane-
va la consolazione della stampa
musicale come palliativo di una il-
lusione provocante che non mac-
chiava nessun lenzuolo e respinge-

va ogni velleita di ribellione. Ma.
col....seno di poi, rivedo con tene-
rezza il beat delle periferie e i po-_
ster appesi nelle cantine dove tut--
to si ricomponeva per ulteriori-e -
~mirabolanti speranze. Sogni &

nient’altro che sogni, ecco cosa di-

mostrava quella stampa di allora.
Inutile esibire Gong come organo

di casta, inutile cercare nelle sotta-

_ne delle Lidie o nelle comuni
“aperte il verbo della felicita. Biso-

1o parole che pochi riusciranno a

gnava attaccarsi, ...al rock sudista
per ritenersi liberi da combinazio-
ni complicate e realizzare un di-
scorso compiuto. Come quello che
cerco di fare con questa specie di

—articole-sulla-stampa- specializzata,

ma quale stampa? Ma quale specia-
lizzata? Siamo in un catino smalta-
to ammaccato dalle liti e dalle iste-
rie delle pop star, categoria di be-
nestanti di cui non siamo stati mai
il pensiero, e questo ci veniva rifi-

Jlato in-ogni numero da annoiati e

pigri inviati speciali che di speciale

-avevano solo I'avviamento, nel sen-

so di scuola: Solo con I'arrivo di
Wild Bunch ottobre 1977, coperti-
na Neil Young, le cose cominciaro-

- Do a diventare possibili. Possibili

per chi, desideroso di America.e
non trovandola, poteva cominciare
a parlare di Allman Brothers senza
paure di essere frainteso. Ma resta-

intendere e a volere. La massa tele-
comandata continua a ruminare
nello stivale abbruttito da sigle or-
ribili senza conoscere il rovescio
della medaglia di un balletto di
bronzo con un biglietto per I'infer-
no: E per finire questa tiritera, og-

gi continuiamo a spendere e span-_

dere solo per il gusto di farlo, bulli
col riporto o piti semplicemente

anime in pena senza fissa dimora:

Comungue sia andata ne siamo fie-
ri. Desidero ivi ringraziare tutti co-
loro che mi hanno insegnato a sce-
gliere, ripongo rispetto e gratitudi-
ne verso Paolo Cart, Aldo Pedron,
Stefano D’Alesio, Mauro Quai, Ric-
cardo Bertoncelli, Raffaele Galli,
Franco Ratti e Pierangelo Valent,

dimenticandone qualcun altro ma

senza tralasciare my old friend
...the blues. Siamo diversi nel cor-
po ma uguali nelle orecchie.

Hi folks, nessuno ci fermera.

“

di Paolo Vites

Il direttore mi ha chiesto di portare il mio contribu-
to insieme a quelle che lui definisce “penne cele-
bri* del giornalismo musicale italiane. Ho cercato
di spiegargli che io ol massimo sono un “pennino
spuntato”, e che non dovrei essere qui, ma lui ha
insistito. Scrivete al direttore e chiedete lumi, al
proposito, sorry io non posso aiutarvi.

Ma insomma... certo che se schiaccio quel link al
(bellissimo) sito italiano dedicato a Bob Dylan
Maggie's Farm dell'indomabile Michele Murino,
forse un po’ di gloria me la posso aftribuire dav-
vero. Fatevi un giro da queste parti,
http:/ /www.maggiesfarm.it/rt.htm, poi leggete
cosa serivono: “Rolling Thunder & una mitica fan-
zine dedicata a Bob Dylan dall'alirettanto mitico
Paolo Vites. | dylaniani italiani devono molio a
questa rivista cf{e ha contribuito a diffondere il
verbo dylaniano, fornire nofizie, commenti, andli-
si, interviste, eccetera. L'ulfimo numero, col quale
si chiuse la serie, risale al 1992, Questa pagina
vuole essere un piccolo ma sentito oma gio a
quella mitica rivista”. Beh, erano giomi gloriosi,
quelli, quando Internet era ancora qualcosa che
usavano solo la Nato, la Nasa e la Cia. Malan-
drino fu un concerfo (un concerto? “II” concertol)
di Neil Young, allo Smeraldo di Milano, dicembre
1989. “A solo acoustic evening with Neil Young”:
non se ne abbiano i fan di Greendale, ma ueq!o
fu un evento, e chi ¢'era concorderd. A ognicLuon
conto, fuori dello Smeraldo, nella fredda sera in-
9|'. vernale milanese, alcuni tipi “strani” distribuivano
dei volantini pubblicitari, in cui si invifava ad ab-
bonarsi a una “fanzine” dedicata a Crosby Stills
Nash & Young, Uh... che meraviglia, pensai, e
cosi feci. Erano gli amici romani della mitica
Wooden Nickel, e quando ricevetti in mano i pri-
mi numeri di quella rivisting, fotocopiata mala-
mente, la mia vita cambié. Gid: non lo sapevo,
ma da allora sarebbe stato tutto un rotolare di
eventi... Pofrei accusarli di avermi “rovinato” la vi-
ta, piuttosto, perché da bravo ragazzo e onesto
lavoratore in un centro stampa e con pochi grilli
per la festa, nel giro di pochi anni sarei diventato
giornalista professionista, specializzazione critica
musicale, il che vuol dire: pochi soldi a fine mese,
tanfé incazzature, colleghi invidiosi e maligni piv
della suocera, tante delusioni... ma si, peré anche
qualche privilegio, soprattutio la possibilita di co-

el sietiin o ot dadiosia s Bok Dol
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noscere e infervistare tante leggende della musica
che avevo sempre amato. Erano tempi, quelli, che
chi amava un deferminato artista (e Bob Dylan,
dllora, era in uno dei momenti di meno interesse
da parte anche della stampa specializzata, non
pcrlliaumo dei quofidiani) e voleva essere sempre
aggiornato su di lui, non sapeva a che sants vo-
tarsi. A parte le (eventuali) recensioni di un nuovo
disco o di un concerfo italiano, null'dltro ci era
dato sapere. E, soprattutto, approfondire. Insom-
ma: buio pesto. Fu cosi che un giomo presi corag-
gio e chiesi agli amici di “Wooden Nickel”: “Ma
secondo voi una fanzine italiana dedicata’ a Dy-
lan interesserd a qualcuno?”. Rispesero di si; e
nella primavera dg 1990 usci il ﬁ)rimo);ferrib”e
numero di “Rolling Thunder”: pessime fotocopie,
in parte scritto con la macchina da scrivere (com-
puter? Hell, credo dovessero ancora inventarli), in
parte a mano (1), la fraduzione di una recensione
di un concerto fenuto a gennaio in America e
pubblicato su “Rolling Stone”, qualche improwvi-
sato pensiero del softoscritio su Oh Mercy, allora
I'ultimo disco di Dylan pubblicato, e poco dliro.
Qualche volantino messo in giro per i negozi di

dischi di Milano, un annuncio (gratuito) sul “Muc-
chio Selvaggio” e, incredibile: la gente comincié
ad abbonarsi! Si fece vivo anche I’ex responsabile
di una precedente fanzine dylaniana CE: aveva
chiuso i baffenti, e tutto cambié in meglio: mi fece
abbonare alla splendida fanzine inglese “The Te-
legraph”, da cui potevo pescare un sacco di nofi-
zie per i fan italiani. Pensate che questi avevano
anche una hotline telefonica che annunciava ogni
news, specialmente sui prossimi four, del nostro
(uno dei motivi per cui chiusi i battenti di RT fu che
la gente cominciava a chiomarmi alle due di notte
a casa per sapere quando Dylan sarebbe tornato
a suonare in lfalia... mia moglie non era amolto
contenta...). Nel giro di alcuni numeri RT divents -
pid professionale, addiriftura impaginata su com-
puter e stampata in tipografia, con anche belle e
rare foto che i lettori mi mandavano. Gli abbonati
crescevano, il “Mucchio Selvaggio” mi chiese di
collaborare con loro con articoli e recensioni su
Dylan, comincié ad aftaccarmisi addosso la dub-
ia fama di “esperto dylanologo”... che ancora
mi perseguita. Un giorno mi chiamé anche la Co-
lumbia italiana, per chiedermi di preparare una
compilation di artishi vari in vista del cinquantesi-
mo compleanno di Bob, United Artists For The
Poet, che feci in collaborazione con il compianto e
carissimo Francesco Bottoni, la prima raccolta (al
mondol) che si poteva fregiare di Bruce Spring-
steen in Chimes Of Freedom. Ricevefte infafti ofti-
me recensioni anche all’estero. Poi mandai la fan-
zine a Francesco De Gregori, cosi, giusto per ‘do-
vere’, e lui invece un giorno mi chiams in ufficio:
“Ciao, sono Francesco”. “Francesco chi2”. “De
Gregori”. “Huh... & uno scherzo”. No, non lo erq,
anzi era entusiasta di RT, @ mi concesse anche
una intervista esclusiva (‘azz): ho ancora una foto

+ di noi due che teniamo in mano, con I'espressione

un po’ pirla, una copia della fanzine... Dalla fan-
zine alle riviste vere, dall’hobby serdle allo stipen-
dio fisso per scrivere di musica il passo fu piutto-
sto breve, ma questa é un'alira storia. Oggi che
ogni cinque minuti abbiamo updated news su
jue”o che Bob Dylan (e chiunque aliro) sta facen-

o grazie a Infernet, ripenso ancora con nostalgia
a quando raccoglievo per due mesi ogni news
possibile e poi spedivo, francobolli alla mano, le
copie in giro per [ltalia. E la gente era felice di
avere notizie “fresche” (1) ogni fre mesi... Old ti-
mes, good times...




LE PAROI_E

TRA NOI LEGGERE

YENT’ANNI

CON IL BUSCADERO

di Guido Giazzi -

0 iniziato I’avventura bu-

scaderiana quasi per caso,

come succede spesso nella

vita. Da sempre mi ero interessato
di musica ¢ da molti anni leggevo
la stampa specializzata. Avevo ini-
ziato giovanissimo a sfogliare le pa-
gine colorate delle riviste musicali
quando da ragazzo leggevo Ciao
Amici (siamo nel giurassico musi-
cale) per poi passare a Giovani che
regalava poster ipercolorati degli
artisti italiani e stranieri deglj anni
‘60 per poi appassionarmi al piu
intellettualistico (si fa per dire)
Big. Negli anni '60 Ciao 2001 e le
recensioni di Caffarelli guidavano i
miei ascolti ma mi abbeveravo an-
che alle fonti di Super Sound, rivi-
sta romana edita su carta riciclata e
ricca di informazioni (e di errori ti-
pografici). Mai avrei pensato di
scrivere su una rivista musicale per-
ché ero molto distante da questo
mondo: non conoscevo assoluta-
mente nessuno che svolgesse que-
sta attivitd e non sapevo nemmeno
a che porta bussare. Devo ammet-
tere pero che il primo numero de
Il Mucchio Selvaggio con Neil
Young in copertina era qualcosa di
diverso e davvero travolgente, io e
il mio gruppo di amici ne rima-
 nemmo entusiasti. Molti degli arti-
sti presentati su quelle pagine mi
€rano completamente sconosciuti
€ mi piaceva lo stile degli autori, mi
_ Placeva perché trasmettevano la lo-
10 passione. Leggendo mensilmen-
te la rivista mi ero fatta una idea
della personalita degli autori delle

Tecensioni e certamente avevo an-.

ch'io una idea di come rendere la
Tivista pill interessante.. MenLr,er&V—
~veniva lo scisma tra-il *Mucchio™-
¢ il Buscadero, per puro caso eb-
bi un contatto con Paolo Carui
durante un concerto di John Ca-
le, concerto al quale partecipai
con un mio collega olandese,
grande appassionato dei Velvet.
(Importante premessa: il lavoro
che svolgo per il Buscadero &
sempre stato una attiviti serale
dopo le lunghe ore lavorative
in ufficio. Questo aspetto di
“secondo lavoro” presenta va-
lenze positive e negative che
mi piacerebbe raccontare
__prossimamente) Durante 1'ot-
timo concerto di Cale mi ven-
‘ne presentato Mr, Carti: il no-
stro incontro fu di poche pa-
role. Van Morrison arrivava
in Italia per la prima volta e
io gli chiesi conferma del
tutto. Ci scambiammo i ri-
spettivi numeri di telefono e
ci demmo appuntamento

.chep molti di

per il concerto: correva
I’anno 1983. Prima del
concerto pero ci sentim-
mo ancora perché Paolo
mi confermo la possibilita
(forse) di incontrare dopo:
il concerto il musicista ir-
landese. Sarebbe stato uno
SCOOp Pazzesco riuscire a
parlare COn questo perso- -

naggio, solitamente schivo se non

scorbutico. Morrison arrivd in Ita-
lia, fece un concerto superlativo ‘e

poi al ristorante ebbi modo timida- -

mente (e in maniera davvero naif
che per puro pudore non sto qui a
descrwere} di parlare con lui di
musica, della sua carriera, della si-
tuazione irlandese, dei SllOl_.pl’OBEl—
mi progetti, eccetera. Iniziai cosi in
maniera incredibile — un'intervista
esclusiva con Partista che piu ama-

vo — la mia carriera giornalistica. .

Carriera, siamo onesti, che mai
avrel pensato si protraesse fina ai
nostri giorni. Gon Carii si stabili un

forte feeling basato sulla simpatia,

sul rispetto e sulla stima. Paolo ha
una passione enorme e ancora oggi
regge sulle sue spalle il peso di una
testata importante come il “Busca”.
Grazie al Buscadero ho avuto la
possibilita i conosce_;"'e molti artisti
— ricordo una bellissima intervista

telefonica a Jobn Lee Hooker, una
splendida conversazione con Leo- -
..nard Gohen e altro ancora —

per scparare il gemo musicale”
‘dall’uomo che a volte avevo di fron—

te. Ho ¢onosciuto molti artisti: itali_a~ =
“ni e con qualcuno di loro ho intes-

suto legami di amicizia che ancor.
oggi nel cuor mi stanno. Con molti
colleghi giornalisti ho un rapporto

d’amicizia e mi spiace solamente
li loro,.laloro.cono-. -
“scenza. musmale non viene eviden- -

disa-

ziata dagli articoli che pubblicano

su importanti mensili o quotidiani.
Non viene evidenziata perché gli
spazi per la musica sono angusti e i
direttori hanno ‘percepito, special-
mente in questi ultimi anni, che gli
artisti rock sono stati superati dagli
sportivi e dagli attori cinematogra-
fici. Si arriva alla musica passando
dal “colore” — per esempio non so
chi ha vinto gli MTV Awards ma so

che Britmey Spears e Madonna si

sono baciate sul palco — tralascian-
do personaggi e storie che potreb-
bero fare ( Wenders € il suo film
sul blues insegnano) notizia e crea-
re curiosita, Tra i colleghi cono-
sciuti in questi anni vorrei ricorda-
re Massimo Ronzani , scomparso

‘prematuramente. Con Massimo

pur lavorando per testate “nemi-
che™— io ero in redazione al “Bu-
-scadero” e lui scriveva i suoi articoli
per il “Mucchio” — ci siamo sempre
ritrovati sul modo di intendere e di
‘vivere la musica. Ed insieme ci sia-

mo fatta malte risate sul duahsmo s

ca.rrellata dl rxmembranzc vorrei
-anche sottolineare Iimportanza di

molti personaggi che lavorano ¢

~ hanno lavorato per le case disco-
_grafiche. E'vero che le major han-
no nel corso degli anni brillato, a

volte, per miopia ma posso garanti-

.re.che molti manager e moltissime
ragazze incaricate della promozio-
ne discografica hanno eseguito
egregiamente i loro compiti
con solerzia e passione.
“Com’era la situazione del-
I'ambiente discografico quan-
do hai iniziato a scrivere ?” a
questa domanda postami da
LFTS cercherd di rispondere
in maniera diretta, togliendomi
vent'anni dalla memoria. Certa-
mente c'era piu passione, senza
dubbio c'era pit amore per
Poggetto discografico: il disco,
I’album, era davvero un oggetto
del desiderio. I dischi si ricerca-
vano “originali” e 'edizione ita-
liana era scartata perché conside-

re qualitd sonora. La distanza tra
la musica italiana e quella stranie-
ra era abissale (e questo & stato un
errore protrattosi negli anni). Og-
gi mi sembra che questo gap si sia
notevolmente ridotto e finalmente

~rata , a volte a ragione, di inferio-

_alcuni artisti nazionali hanno potu-
 to arrivare nelle classifiche stranie-
© re senza pagare il dazio 2 mamme,

spaghetti, gondole e altre meravi-

glie. I concerti erano organizzati
- senza dubbio con minor professio-

nalita di quelli dei giorni nostri ma
€ indubbio che ci fosse un maggior
entusiasmo, una scelta pin ampia
€, senza dubbio, un prezzo del bi-

" glietto molto, molto pit accessibi-

le. Anche I'ambiente delle case di-
scografiche & notevolmente cam-
biato: si percepiva all’epoca un
coinvolgimento maggiore dovuto a
una maggior liberta d’azione e a
un mercato trainante. I1 cambio
del supporto fonografico dal vinile
al CD, la ristampa dei cataloghi,
Vaumento del prezzo dei supporti
fonografici (a mio parere causa
prima di una crisi che sembra or-
mai irreversibile), il lancio e relati-
vo fiasco di altri supporti (il mini-
disc, su tutto), la massiva presenza
di musica programmata da radio e
da teleyvisione (con effetti che re-
puto deleteri), la presenza di altre
tecnologie (MP3) che permettono
di fare a meno dell'oggetto disco-
grafico, la chiusura di mold piccoli
e storici negozi di dischi che han-
no fatto cultura e storia e la conse-
guente avanzata della grande di-
stribuzione (ipermercati e centri
commerciali) che ha appiattito il
gusto musicale, la supponenza di
molta stampa e di moltissima tele-
visione che non sono mai riusciti a
fare una motivata critica musicale:
queste sono solo alcune delle cau-
se della perdita di prestigio del di-
sco e del CD, diventato quest'ult-
mo un’ oggetto comodo, resisten-
te, funzionale ma, purtroppo sen-
za-anima.

Sono. ancora importanti le testate
come il “Buscadero”? Io reputo di
si. Gi sono molti ragazzi appassio-
nati-di musica che non si fermano

‘agli ascolti superficiali delle tra-

smissioni radiofoniche ma voglio-
no approfondire e conoscere mag-
giormente quello che c’é adesso at-
traverso il passato. Con i lettori del
Busca abbiamo un dialogo diretto
€ spesso con I'Editoriale riusciamo
a toccare anche temi che vanno
ben al di 1a del puro soggetto musi-
cale. Mi piace la musica ma voglio
che sia un mezzo per capire quello
che mi accade intorno e 1'Artista -
con la A maiuscola, prego -a volte
€ in grado di prevenire tempi ¢
modi.

Lo scopo che mi prefiggo quando
recensisco un disco ¢ quello di
consigliare ad un ipotetico “amico”
l'acquisto di un CD, considerando
il valore dell’opera e il suo costo.
Avendo presente questi parametri,
non so come mai, ma il numero di
capolavori diminuisce drastica-
mente. Avrei altro da aggiungere
ma lascio lo spazio ad altrui amici,
ringraziando Late ¢ Roberto An-
ghinoni per questa occasione “tra-
sversale” di raccontare il non facile
ma sempre interessante
compito di un giornalista
musicale. m
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