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FOCUS ON  

di Pier Angelo Cantù

Capitolo1

Dell’inutilità
delle
enciclopedie
rock 
Se siete veri appassionati di musi-
ca, statene alla larga. Mi è basta-
to spulciare in una libreria la
Giunti degli anni Ottanta alla vo-
ce Giant Sand, per evincere sbi-
gottito che “nel 1997 Rainer Pta-
cek muore di infarto” salvo venirmi
ricordato qualche riga dopo che
“Howe Gelb, in compagnia dell’ami-
co Robert Plant e altri, pubblica un
tributo a Ptacek per raccogliere fondi
necessari a curare il tumore al cervel-
lo che lo ha colpito, ma purtroppo il
disco esce contemporaneamente alla
sua morte”. Certo, non è una car-
tella clinica a depistare un’attitu-
dine musicale, e sarà pure questa
una notizia marginale per il
mondo del rock, ma non lo è sta-
ta per quel gruppo e per la vita
(umana ma anche artistica) di
Howe Gelb. Se tanto mi da tan-
to, mi son detto, chissà quante
altre cazzate sono distribuite al-
trove. Nell’informazione “pur-
troppo” cerco ancora precisione
di notizie ed equilibrio nei pesi
specifici, anche se sono convinto
che il pressapochismo che atta-
naglia la critica rock è figlio non
tanto dell’incompetenza dei
giornalisti, ma della scarsissima
considerazione che in Italia si ha
di questo mestiere e dei suoi
prodotti. 
Il caso che ci riguarda da vicino
in questo articolo è ancora più
eclatante: ho cercato spesso nel-
le varie enciclopedie alla voce
Slowdive, senza trovare nulla.
Nulla, capito? Niente. Le enci-
clopedie cioè, non riportano
nemmeno una riga di un gruppo
che sta alla scienza come Ein-
stein, o alla pittura come Ver-
meer. E questa non è solo l’im-
pressione di un amante spudora-
to a oltranza, considerato che gli
Slowdive, anche se ormai sciolti
da più di dieci anni (in sostanza
il gruppo si è trasformato nei
Mojave 3), sono più che mai vivi
nella memoria collettiva degli
appassionati di musica (chiedete

agli artisti della Morr Music ad
esempio) e questa specie di culto
sotterraneo cresce inesorabil-
mente ogni giorno. Parliamo di
uno tra i gruppi più innovativi e
influenti di sempre, e di seguito
cercheremo di spiegarvi qualco-
sa in più di loro. Intanto però,
buttate nel cesso le enciclopedie,
procuratevi qualcosa degli Slow-
dive e cominciate a farlo girare
nel vostro lettore.

Capitolo 2

Dell’infanzia
di Rachel 
e di Neil
Neil Halstead nasce il 7 ottobre
del 1970 a Wokingham (UK), vi-
cino a Reading nel Berkshire. In
seguito crescerà con una capi-
gliatura a caschetto castana, im-
bronciato e piuttosto introspetti-
vo, seguendo la famiglia nel-
l’Oxfordshire dove, all’età di sei
anni, incontrerà la simpatica e
solare Rachel Goswell nei corri-
doi della scuola. Rachel era nata
il 16 maggio del 1971 in un pic-
colissimo agglomerato di case
appena fuori Reading e proprio
in quel periodo stava imparando
dal papà i primi accordi di chi-
tarra, cosa che aveva attratto Neil

forse più delle sue lentiggini. Il
piccolo Halstead si aggrega, di lì
a poco, alle lezioni di chitarra
classica tenute a Rachel dalla mi-
gliore amica della madre di lei,
ma i due diventeranno amici per
la pelle solamente molto più tar-
di. Verso i quattordici anni, Neil
svolge allegramente alcuni lavo-
retti, tipo consegnare latte e
giornali, che lo mettono final-
mente in condizione di comprar-
si la prima chitarra elettrica. Ra-
chel, che nel frattempo era cre-
sciuta ascoltando i suoi dischi di
Grace Jones e degli Smiths e an-
che quelli che le passava suo fra-
tello maggiore con tendenze
dark (Cure e Siouxie & Ban-
shees), era già fortemente deter-

minata a mettere su una band
con la sua amica Alison. Proverà
a convincerla in tutti i modi sen-
za mai riuscirci, e l’unico punto
di contatto che le due avranno
con la musica sarà ogni volta che
Rachel intonerà il controcanto
nella canzone che Neil dedi-
cherà all’amica parecchi anni
dopo (è la traccia di apertura di
Souvlaki). Gioia e malinconia si
intrecciano nell’infanzia dei due:
le troveremo sempre mischiate
nella musica che insieme faran-
no in seguito. Nei locali della pa-
lestra della scuola, Neil rivede la
bella Rachel alle prese con la
chitarra e le propone di suonare
qualcosa con lui. E’ un pomerig-
gio della primavera del 1987
quando nasce questa splendida
alchimia.

Capitolo 3

Dei loro primi
passi nel
dorato mondo
del pop rock
Nell’anno seguente i due decido-
no di formare una band vera e
propria, i Pumpkin Fairies, assie-
me al bassista dei futuri Slowdi-
ve, Nick Chaplin dei Duranie, e
al batterista Adrian Sell. Il grup-
po incide, all’inizio dell’anno
successivo, una cassetta con sei
canzoni ruvide (più una ghost
track senza titolo), tutte scritte
da Neil tranne una, presa dal re-
pertorio dei Velvet Under-
ground, Stephanie Says. La casset-
ta viene distribuita ai concerti
che il gruppo tiene nella zona di
Reading o è regalata agli amici.

SLOWDIVE
Just for some days

Rachel Goswell 2004

Neil Halstead 2001
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Se ne fanno una cinquantina di
esemplari con un artwork foto-
copiato che vede una Rachel
particolarmente scura e gotica ri-
tratta con la sua folta chioma
quasi di spalle. E’ lei, infatti, a
cantare in tutti i brani, mentre la
voce di Neil appare solo sullo
sfondo in Stephanie Says, tanto
che qualcuno paragona in segui-
to quelle incisioni a una sorta di
acide canzoni sullo stile di Nancy
Sinatra e Lee Hazlewood esegui-
te però da novelli Steve Nicks e
Lindsey Buckingham. Alcuni
esemplari sopravvissuti (della
cassetta intendo), descrivono
questi primi passi come una mu-
sica impastata di oscurità e di psi-
chedelia, molto vicina alle cose
dei già noti My Bloody Valenti-
ne. Melodie elementari e accordi
acustici di base, sovrastati da un
drappo di distorsioni chitarristi-
che che hanno il loro meglio nel
brano Whats The Matter With Me.
Ma i Pumpkin Fairies sono desti-
nati a rimanere nella storia uni-
camente come primo vagito di
un altro gruppo, formidabile e
irripetibile, che calcherà le scene
in seguito, ed è così che scom-
paiono per sempre dalla nostra
memoria e di quella delle poche
decine di persone che ancora se
li ricordano. Nell’ottobre del
1989 infatti, una band di nome
Slowdive firma per la Creation di
Alan McGee, etichetta fortemen-
te in auge che sostiene la nuova
onda psichedelica del pop ingle-
se. E’ il gruppo di Neil Halstead
e di Rachel Goswell, cui si è ag-
giunto anche il chitarrista Chri-
stian Savill proveniente dagli
Eternals. Per la verità Neil e Ra-
chel cercavano, come terza chi-
tarrista, una ragazza (un’inser-
zione fu messa su una rivista di
Londra) ma pur di essere aggre-
gato a loro Christian promise so-
lennemente che all’occorrenza
si sarebbe vestito da donna da lì
in poi (si scoprì dopo che, in so-
stanza, fu l’unico a rispondere al-
l’appello). Il nome del gruppo
non deriva, come si è sempre so-
stenuto, dalle atmosfere di un
noto brano di Siouxie & Ban-
shees (nell’album A Kiss In The
Dreamhouse), ma da un sogno ri-
corrente nel quale (non si è an-
cora ben capito se a Neil o al
bassista Nick Chaplin) a qualcu-
no apparivano scritte due parole,
Slowdive e Slowburn, finchè non
rimaneva solamente che la pri-
ma. In quei giorni Neil Halstead
rinuncia, per seguire il suo so-
gno musicale, a un posto come
lettore all’università di Oxford,
privando così l’Inghilterra del-
l’attività di un promettente acca-
demico (quel posto, curiosamen-
te, viene preso da Adrian Sell,
che nel gruppo fu avvicendato
da sempre nuovi batteristi: Neil

Carter sulle prime, poi Simon
Scott degli Charlottes, sostituito
infine, alla vigilia del tour ameri-
cano del 1994, da Ian McCut-
cheon). Come sono andate le co-
se? Una delle vecchie cassette di
cui si era accennato prima, viene
consegnata dai nostri agli amati
Swervedriver, giunti a Reading
per l’omonimo festival. Un’altra
viene data, quello stesso pome-
riggio, a Steve Walters della EMI,
che in precedenza li aveva visti
anche suonare. Non si sa bene se
questi o il gruppo di Oxford, ma
qualcuno se ne innamora al pun-
to da farla ascoltare anche ad
Alan McGee. Questi se ne inna-
mora a sua volta e propone agli
Slowdive un contratto nel giro di
pochi giorni.

Capitolo 4 

Degli
shoegazers 
e del 
primo album
I meccanismi che regolano la vi-
sibilità di un artista o di un grup-
po sono decisamente imperscru-
tabili, soprattutto se riferiti a chi
di loro godrà di una tardiva riva-
lutazione che li porterà a una
beatificazione postuma, come ca-
pitato ad esempio ai Velvet Un-
derground, bellamente ignorati,
se non osteggiati, quando erano
in vita. Come era nella natura
umana dei loro componenti, gli
Slowdive operarono sempre timi-
damente, rimanendo perciò de-
filati da una maggiore visibilità
anche se questo non ne giustifica
l’oblio dalle enciclopedie, so-
prattutto tenuto conto del fatto
che ancora oggi, ricordando la
breve epopea degli shoegazers, il
loro nome è il primo e il più atti-
nente fra tutti quelli che tornano
in mente. E qui occorre fermarsi
un attimo per una doverosa pre-

cisazione. Il termine shoegazer
(“colui che si guarda le scarpe”),
utilizzato per qualche tempo dal-
la stampa inglese per descrivere
questa nascente e oscura scena
dream-pop, non si riferisce all’at-
to in sè del guardare per terra ti-
pico delle persone introspettive
o malinconiche, ma bensì al fat-
to che, soprattutto nella zona di
Oxford e di Reading, ma anche
in quella di Leeds, tra gli adole-
scenti aveva preso piede la con-
suetudine di formare una pro-
pria rock band e con questa pas-
sare tutto il tempo libero possibi-
le suonando una musica chitarri-
stica particolarmente effettata;
guardando perciò continuamen-
te il proprio piede muoversi sul-
l’articolata pedaliera FX per
creare le distorsioni necessarie a
quel tipo di suono. Da qui la de-
finizione. 
Ma il fatto principale di questa
ribalta fugace fu che in quel pe-
riodo tutti, stampa e pubblico, e
anche in Inghilterra, avevano le
orecchie esclusivamente rivolte a
ciò che succedeva nei dintorni di
Seattle, e questa rinascita di Al-
bione fu ben presto relegata ai
margini proprio dalla stessa
stampa che l’aveva portata a
emergere (da qui nasce anche la
nomea riservata dai gruppi bri-
tannici al Melody Maker “oggi
mi crei, domani mi distruggi”).
Eppure in quel periodo era per-
sino evidente che la musica mi-
gliore, in Inghilterra, si poteva
ascoltare esclusivamente nei di-
schi di debutto delle sempre nu-
merose nuove band che uscivano
dagli scantinati di periferia. 
Un anno dopo la firma del con-
tratto, a novembre del 1990, la
Creation pubblica il primo epo-
nimo singolo degli Slowdive (mi-
gliore uscita della settimana per
il NME) che si apre con una title

track che entrerà nella leggenda.
Tre mesi dopo esce il secondo
singolo, Morningrise, ancora un
brano spettacolare che traina al-
tri due pezzi da brivido. Sempre
un EP (Holding Our Breath, con
quattro brani mozzafiato com-
presa Golden Hair, cover di Syd
Barrett che il gruppo registrerà
anche, il 21 aprile, in una breve
e ancora inedita Peel Session)
prima di arrivare al primo album
su lunga distanza, Just For A Day,
pubblicato finalmente dalla
Creation il 2 settembre del 1991
e atteso da un discreto numero
di appassionati. Dai singoli che
lo hanno preceduto, l’album di
debutto ripesca la sola Catch The
Breeze. Lo storico Piero Scaruffi,
sempre piuttosto cinico con i
gruppi di Albione, riconosce che
“...se già nei primi singoli gli Slowdi-
ve si distinsero per quei brani-trance
impostati su tenui fluttuazioni d’u-
more...con l’album di debutto testi-
moniano una maturità precoce e
spettacolare. Pochi gruppi hanno sa-
puto produrre una musica così psico-
logica e così armoniosa...è una delle
conquiste più ardite del rock britan-
nico di sempre”. Quello che colpi-
sce subito (e uno ad esserne
maggiormente impressionato è
Brian Eno) è infatti la fin qui
inusuale comune unione fra le
densità oscure e distorte di un
suono chitarristico saturo, cor-
poso e avvolgente, e la leggerez-
za di un respiro dolce e lieve su
cui tutto questo scivola; una soa-
vità sospinta in superficie da una
struttura di suono morbida e si-
nuosa fatta di echi e ritardi, con
le voci relegate sullo sfondo.
Non va dimenticata, in questo
senso, la grande passione di Neil
per il surf, diventata in seguito
un vero e proprio lavoro: perio-
dicamente Neil si trasferisce in
Cornovaglia (ma anche dalle no-
stre parti, sul lago di Como), do-
ve tuttora viene accolto a braccia
aperte dalle locali scuole di surf
come insegnante. Chissà se l’a-
more per l’onda da cavalcare e
da domare non sia entrato nelle
sfere creative della musica degli
Slowdive più di quanto non ap-
paia (o più degli effetti della ma-
rijuana e della birra che, ovvia-
mente, non mancavano mai). In-
fatti, come descrisse il già famo-
so produttore Alan Moulder, che
da subito mise mano alle grezze
incisioni curate da Martin Ni-
chols, “questo suono non ha niente
a che vedere con la psichedelia distur-
bata dei My Bloody Valentine e dei
Jesus And Mary Chain, qui siamo
in presenza di una incredibile aggres-
sività che va trattata con estrema
dolcezza”. Anche l’ingegnere del
suono Chris Hufford, che curò
sempre tutte le fasi di missaggio
dei dischi degli Slowdive, trova
parole interessanti riguardo al

Late_75  5-04-2005  12:38  Pagina 5



6

L AT E  F O R  T H E  S K Y  7 5

(magnifico) brano strumentale
Loosing Today, uno dei primi che
si trovò a mixare: “ci troviamo a
dover decifrare un’onda onirica do-
vendone rispettare il flusso delle im-
magini; sentiamo il cuore pulsare,
ma ne stiamo sognando i battiti”.
Tutto vero, e tutto ancora ascol-
tabile oggi, per quanti hanno la
fortuna di avere tra le mani una
copia del singolo di Morningrise.
Non così la pensavano però i
quattrocento abitanti delle case
adiacenti allo studio dove gli
Slowdive provavano (The
Courtyard, a Sutton Courtney),
che non mancavano occasione
per mostrare loro un odio totale
per quella brusca interruzione
di una tranquillità quasi millena-
ria.

Capitolo 5

Di Souvlaki 
e dei primi
segnali di crisi
Nonostante freschi reduci da
uno sfortunato tour negli Stati
Uniti in compagnia dei Ride (in
Inghilterra invece la gente ai lo-
ro concerti spesso addirittura
piangeva per l’insopportabile
enormità delle emozioni prova-
te, come ricorda oggi Rachel an-
cora con un po’ di imbarazzo),
l’entusiasmo degli Slowdive per
la loro musica coincideva con
l’entusiasmo riservato in patria
anche dalle persone più influen-
ti nell’universo della psichedelia
pop britannica che entravano in
contatto con loro. Tecnici del
suono come Guy Fixens (Moon-
shake, My Bloody Valentine,
Laika) o musicisti come Ed Bul-
ler (Psychedelic Furs) facevano
la coda per offrire il loro appor-
to al gruppo di Neil e Rachel.
Tutti quanti, compreso Brian
Eno, trovarono asilo e sbocco
nei brani che il gruppo stava ap-
prontando per il secondo album,
disco che sarebbe dovuto parti-
re, negli intenti, alla definitiva
conquista del mercato america-
no. I costi di produzione intanto
lievitavano in modo preoccupan-
te (una costante e un tragico de-
stino per l’etichetta di McGee) e
la Creation decise perciò di
stampare un album con estratti
dai primi tre EP per placare le
attese e rimpinguare le casse
(nel frattempo per la PBK era
uscito anche uno split fra gli
Slowdive e i Ride, intitolato She
Calls). Il dischetto esce col titolo
di Blue Day ma non produce l’ef-
fetto sperato, tanto che molte co-
pie verranno ritirate e saranno
poi allegate alla prima tiratura
britannica di Souvlaki, il secondo
album del gruppo che esce il 1

giugno del 1993 nella sola In-
ghilterra (e dopo un anno anche
negli USA su SBK/ERG), prece-
duto di quindici giorni dall’EP
Outside Your Room. Il titolo del
nuovo disco è preso a prestito da
una scurrile e irripetibile affer-
mazione rinvenuta su un nastro
di Frank Rizzo & The Jerky Boys
riguardo alle “prodezze orali” di
una certa signora. L’avvisaglia re-
lativa allo scarso interesse com-
merciale riservato agli Slowdive
non viene colta appieno nè dal
gruppo nè dal suo entourage.

Del resto, dal punto di vista stret-
tamente artistico, Souvlaki è un
altro album capolavoro. Rubia-
mo ancora una volta le parole a
Scaruffi: “...le canzoni sembrano
madrigali in trance cantati sottovoce
da Halstead col controcanto fievolis-
simo della Goswell (o viceversa), suo-
nate in punta di piedi da un ensem-
ble che sembra sul punto di svenire
da un momento all’altro...L’apice di
languore e voluttà è Alison, avvolta
in spirali di cori celestiali e costellata
da un tenuissimo jingle-jangle...Più
avanti si va, più il suono si dilegua,
fino agli estremi minimali, fino qua-
si al vuoto armonico di Dagger (che
Halstead canticchia accompagnato
dalla sola chitarra)...”. A queste
parole aggiungiamo la nostra
sintetica considerazione riferita
al fatto che il disco è fin troppo
struggente e romantico per po-
ter fare subito presa in quel pe-
riodo. Già dalle parti di Nico,
Nick Drake e Cocteau Twins,
piuttosto che da quelle, più
trendy, dei nuovi fragorosi grup-
pi emersi nella medesima scena.
Canzoni come Countr y Rain
(pubblicata fra le varie bonus
dell’edizione americana che
comprende anche la cover di So-
me Velvet Morning), Machine Gun

o Altogheter, necessitano di un’a-
morevole assimilazione, suscitan-
do dapprima reazioni di cupa
malinconia, ma svelando dopo
qualche ascolto squarci di luce
serena che non tutti hanno sapu-
to cogliere nell’immediato.
Lasciati al loro destino dalla
Creation (stessa sorte fu poi ri-
servata ai Pale Saints, ai Ride e ai
Bleach), che si era gettata nel
frattempo anima e corpo su più
fortunati ed energici nuovi pro-
getti, che coccolava qualsiasi co-
sa uscisse dalla testa di Kevin
Shields e che si preparava al bot-
to con i Primal Scream e con gli
Oasis, gli Slowdive, da indomiti e
sinceri romantici quali erano,
entrano in una profonda crisi
creativa che si riflette inevitabil-
mente anche sulle relazioni per-
sonali. Neil e Rachel spingono
verso una ulteriore dilatazione
formale registrando brani più
lunghi e sfibrati, mentre Savill
chiede a gran voce un più corpo-
so apporto di energie e ritmiche.
Le discussioni si susseguono tra
litigi e ricomposizioni, finchè il
gruppo si prende una lunga pau-
sa in cui Halstead passa il tempo
tornando ad ascoltare la musica
che da sempre ama: i primi di-
schi dei Pink Floyd, If I Could
Only Remember My Name di Crosby
e gli album dei Byrds; il tutto fra
una cavalcata di surf e l’altra. Ra-
chel si riposa in campagna e ab-
bozza nuove scarne melodie che
verranno buone in seguito. Chri-
stian e Nick scrivono alcuni nuo-
vi brani che non saranno mai re-
gistrati dagli Slowdive.   

Capitolo 6 

Del brusco
risveglio da 
un bellissimo
sogno
Già diviso al suo interno, il grup-
po pubblica a proprie spese un
live registrato a Oslo, durante il
tour di Souvlaki, il 18 ottobre del
1993 in uno straesaurito Sen-
trum Scene. Otto canzoni suona-
te in un clima di surreale e ipno-
tica sospensione temporale, che
passano pressochè inosservate
nei negozi. La Creation, per con-
tratto, deve pubblicare loro an-
cora un album; il gruppo chiede,
e ottiene, di poter prima pubbli-
care un’uscita più breve (5 EP),
che troverà un seguito immedia-
to anche nella sua versione re-
mix. Siamo a novembre del 1993
e per un altro anno ancora, nes-
suno ha più notizie di nulla. In
questo sottobosco carsico invece,
Neil, Rachel e il batterista Ian
stanno registrando parecchie

FOCUS ON  
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nuove canzoni e cercano nel
frattempo una nuova casa disco-
grafica, trovando accogliente (e
duratura, come si vedrà poi)
ospitalità fra le morbide mura
della 4AD di Ivo Watt-Russell, da
sempre innamorato di queste so-
norità eteree e spaziali. Le can-
zoni che nascono sono un con-
centrato di contraddizioni a libe-
ro flusso: accanto a brani deside-
rosi di una veste sonora più mo-
derna e mascherata, emergono
canzoni intrise da uno spirito ro-
mantico più che mai dolce, quasi
folk e all’americana, che chiedo-
no soltanto di essere registrate in
un involucro più scarno e pasto-
rale. Le prime, rese quasi forza-
tamente più statiche, finiranno
su Pygmalion, ultimo atto a nome
Slowdive e ultima testimonianza
di un sodalizio ormai esaurito
con la sempre più distratta Crea-
tion, che esce nell’indifferenza
più totale il 6 febbraio del 1995
(la critica inglese lo aveva stron-
cato ancora prima che uscisse).
Le seconde, vedranno la luce,
quasi in contemporanea, nel de-
butto del nuovo gruppo di Ra-
chel e di Neil, e del fido batteri-
sta Ian, i Mojave 3 (Ask Me Tomor-
row, 4AD), che ricalca le atmosfe-
re dei Cowboy Junkies e dei
Mazzy Star. Nel frattempo, Chri-
stian Savill e Nick Chaplin, non
più coinvolti dagli altri, si erano
già messi al lavoro con un nuova
band, anche piuttosto interessan-
te per la verità, i Monster Movie. 
In questa sede però ci interessa
spendere ancora due parole su
Pygmalion, pur se conoscendone
la genesi, potremmo esserne ne-
gativamente influenzati. Di cer-
to, non si tratta di un capolavoro
come i due album che lo hanno
preceduto. Tuttavia, ascoltando
queste difficoltose incisioni, non
possiamo non coglierne ancora
una volta l’elemento struggente
che rivela, oltre alla non facile
accettazione della fine di un’e-
sperienza entusiasmante e al
contempo dolorosa, la fatalistica
necessità dell’accettare di cresce-
re lasciando alle spalle qualcosa
della propria giovinezza. A meno
di venticinque anni, Neil e Ra-
chel sono costretti non più a
guardarsi la punta delle proprie
scarpe muoversi con frenesia sul-

la pedaliera FX alla ricerca di
suoni saturi, ma a voltarsi indie-
tro e trarre già un primo bilan-
cio sui sogni che hanno pervaso
la loro vita fin lì e su cosa ne sarà
di un’eredità così pesante da rac-
cogliere. Tutto il disco di com-
miato ha uno scarto sonoro deci-
so con i precedenti, che si espri-
me in una lentezza solenne che
pare riluttanza nel voler lasciare
per strada la propria pelle: le at-
mosfere piene, eteree e spaziali,
lasciano il posto a un velo di elet-
tronica senza manipolazioni che
talvolta raffredda un po’ le melo-
die, gettando anche un’ombra di
cinismo sulle canzoni, sempre
però molto belle e piene di ma-
linconia positiva (canzoni che
anticipano, ma con minore for-
tuna, alcuni percorsi dei Ra-
diohead). Soprattutto però, lo
scarto più evidente (e forse an-
che l’aspetto più polemico e fru-
strante) lo si nota nei confronti
delle imperanti e omogenee so-
norità della nuova stagione brit
pop: ascoltando ad esempio la
lunga, ipnotica e pinkfloydiana
Rutti si avverte l’ineluttabilità di
un divario lacerante che, diven-
tato scelta estetica in antitesi, at-
tende solamente di essere vissuto
con una più profonda e duratura
serenità. Di lì a poco anche i
Boo Radleys, i Ride, i Teenage
Fanclub e tanti altri gruppi nati
sotto l’ala protettiva della Crea-
tion, verranno relegati ai margi-
ni, pur nel loro disperato tentati-
vo di adeguarsi ai nuovi bisogni

di questa rinnovata e poco entu-
siasmante stagione. Di lì a poco,
però, sparirà anche la Creation
stessa, affondata dagli smisurati
costi accumulati per l’incisione
del terzo album del gruppo di
Kevin Shields (che non ha mai
più visto la luce). L’ultimo vagito
degli Slowdive, di quelli cioè che
conosciamo e che amiamo anco-
ra visceralmente, ce lo riserva il
brano Blue Skied And Clear: assie-
me a Crazy For You un sussulto
emotivo senza pari che, quasi
dieci anni dopo, verrà usato co-
me titolo per un tributo pieno di
amore che gli artisti della Morr
Music pubblicheranno per rin-
novare il mito e riconoscerne le
influenze su tutta la nuova scena
della soft electronica. 

Capitolo 7

Di (quasi)
tutto quel che
viene dopo    
La vicenda umana e artistica di
Rachel e di Neil prosegue, come
detto, nei Mojave 3: quattro al-
bum in dieci anni e una storia
che racconteremo forse in futu-
ro. Per molti anni i due non par-
leranno quasi più degli Slowdive,
se non a fatica e mal volentieri.
Neil pubblicherà anche un soffu-
so album solista, Sleeping On Road
(4AD 2002) e Rachel lo imiterà
due anni dopo nello stupendo e
acustico Waves Are Universal (il te-
ma delle onde che ricorre sem-
pre...). Nel frattempo, giornalisti
influenti avranno continuato a
citare gli Slowdive nelle recensio-
ni di dischi di nuovi gruppi e il
dream pop psichedelico non ta-
cerà mai la sua voce (dire quante
band siano debitrici della musica
degli Slowdive sarebbe forse un
po’ troppo antipatico). Nel 2002
gli artisti dell’etichetta di Tho-
mas Morr, una fra le realtà più
dinamiche e influenti della sce-
na musicale attuale, pubbliche-
ranno un doppio Cd a tributo
degli Slowdive dal titolo Blue
Skied An’ Clear. Musicisti del cali-
bro di Isan, Lali Puna, Ulrich
Schnauss, Styrofoam, Mùm, Ma-
nual, Hermann & Kleine, rivisi-

teranno il repertorio degli Slow-
dive in chiave di soft elettronica
con venature di psichedelia, o si
cimenteranno in brani libera-
mente a loro ispirati, in un disco
che trasuda amore e devozione
da ogni solco. 
In questi ultimi anni il culto per
gli Slowdive sembra cresciuto an-
cora di più e anche Neil e Ra-
chel, forse più distaccati, sono
tornati a parlarne con un po’ di
serenità. Una raccolta dei loro
brani migliori (contenente una
versione ancora inedita di Golden
Hair tratta dalla già citata Peel
Session) è stata pubblicata in In-
ghilterra dalla Sanctuary verso la
fine del 2004 col titolo Catch The
Breeze. Si parla anche, da qualche
settimana, di una ristampa di tut-
ti i loro album con l’emersione
di molto materiale inedito. I due
vecchi amici però non sembrano
distrarsi più di tanto e continua-
no a destreggiarsi, quando possi-
bile, tra un pianoforte e una chi-
tarra acustica, con qualche pun-
tatina on the road: l’ultimo di-
spaccio dei Mojave 3, Spoon &
Rafter (4AD 2003) è un disco stu-
pendo e pieno di serena malin-
conia, come sempre. Entrambi
hanno un lavoro al di fuori della
musica (Neil insegna surf, Ra-
chel fa la segretaria part time in
un asilo). Rachel e Christian Sa-
vill si scambiano, molto raramen-
te, qualche e-mail. Neil e Rachel
si allontanano e si ritrovano pe-
riodicamente in maniera a loro
funzionale, caricando e scarican-
do le proprie energie emotive at-
traverso la musica che continua-
no a scrivere insieme. 
A volte, ultimamente molto spes-
so, mi capita di tornare a passare
ore intere, soprattutto di notte,
ad ascoltare i loro vecchi dischi,
provando intatte le stesse emo-
zioni e lasciando vagare le imma-
gini che esse mi suscitano. Dol-
cezza e malinconia, che scivolano
lentamente in una dimensione
onirica struggente. Non tutti i so-
gni però svaniscono all’alba.

Un grazie di cuore a Neil Halstead e
a Rachel Goswell: principalmente per
la loro musica; ma anche per le inter-
viste e le e-mail che hanno ar-
ricchito di dettagli questo arti-
colo scritto con amore. ¯
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