THE DARK SIDE

A cura di Massimo Padalino, Marco Tugliabue,

'ANmo oloqlA
musicale .
della TRISTEZZA

enza a.nclare troppo lontano, SCO-
modando patti. con Satana (veri o,

soprattutto, presunti). di molti,

| e percepiamo le cose e come di

‘conseguenza ci rela.z;omamo con il !

mondo.
La vita ¢ bella e val la pena di esse-

Ie vissuta ma cosa sarebbe una.

gioia se a fronte non ci fosse anche
una delusione? Cosa sarebbe una

. Dascita se a fronte non ci fosse an-

i che;  PULtroppo, una morte? Prova-

Ctea immaginare una vita colma so-
lo' ed esclusivamente di momenti’
fehm ci riuscite? Io no. F nella no-
Sira natura percepire que]le sensa- -

zioni che a grandi linee possono

molte facce; ha molteplici angoli

- noinon desiderato ci provoca una
solleticazione interna che scatena
€ muove qualcosa nel nostro spiri-
' to: € normale, c¢i dobbiamo convi-
~ vere ogni giorno. Queste sensazio-

1o di noi, sono il termometro della
‘nostra vita, sono il paragone per le

'pno bene, non come ieri che ero
un disastwe”), sono la cartina al tor-
asole della nostra esistenza. ‘A

| clamo a scivolare nell’oscurita vo-
moltissimi artisti tock e blues, si
potrebbe propno partire dal basso;

- cioé dalla vita quotidiana, da come-

' siamo fatti noi esseri umani, da co-

‘essere tutte racchiuse in un unica =
parola: tristezza. La tristezza ha

nascosti dove le nostre emozioni si -
vanno a rifugiare nei momenti di-
sconforto e ogni singolo fatto da.

_ ni, non volute ma evidenti in ognu-

nostre gioie (“‘oggi mi sento pro- -

ueste normah suuazmm che cla- |

niele Ghiro, PJ Cantu

,scuno deve afﬁ*ontare sl pud pero :
.- aggiungere un’altro aspetto di.
- quello che ¢ la tristezza ed & quel
momento particolare in cui VO-
GLIAMO essere tristi, perché in
. quel momento & cosi che i sentia-

mo, perch'é & solo in quel modo

_che riusciamo ad affrontare quello ;‘-

specifico momento: E qui incomin-

luta, ci inabissiamo nella profon
dita del momento “out” €, magica-

g10 se non addirittura piacere. La-
sciamo perdere le persone che sof-

frono di depressione (quella é una
brutta malattia, pressoché incura-:
bile), prendiamo per esempio noi.,
_stessi: quante volte, in un: momen-
" to in cui le nostre capacita vitali so-
‘no tutte rivolte verso il basso, ¢t sia-

mo- trovati in pace con noi stessi?
Tante, ammettiamolo. Magari

odiamo chiunque si ayvicini a me-
‘no di due metri, ma da soli dentro’
. la "nostra tﬁstezza""ci'sgnazziamo'.‘ :
 alla perfezione pcrche siamo gli
" unici (almeno cosi pensmmo) A
‘poter capire quello che proviamo.
In quella particolare situazione ti-
riamo fuori molto di pin di quello: =
che ¢ la nostra personalita di quan-. .
do siamo felici € contenti, perché
siamo costretti'a scavare e scavare -
per riuscire a trovare una via di;
- uscita
E quindi naturale che quelh sono i
nostri moment pid creativi, nei
quali riusciamo (proprio perché
soli) a'dare pitispazio e soprattutto -

consistenza alle nostre vene artisti-
che: hobby, passatempi, letture,
scritture, musica. Chi non si é tro-

~ vato a scegliere accuratamente dal-
lo scaffale dei dischi la colonna so-
nora-ideale per quei momenti? Chi .

' non ha pensato almeno una volta

ci vuole ora’? Bene, ci siamo. arri-

“vati, in quel momento il vostro -
-scaffale deye contenere una buona
-scelta di quel tipo di musica e state-
“ ne certi che in ogni scaffale che si
ot nspetn di fianco a un bel disco di
spenslerato ¢ trascinante rock’n’-
“ toll ce ne e un’altro ricco di cupe.

sensazioni, Il mondo € pieno di

_.mck pomuvo divertente e scanzo-
. nato, la terra pullula dirock poim— _
mente, riusciamo a trarne vantag—

camente lmpeg'nato s1amo inyasi

da rock mmgmﬁcar:te {(ma questo
- € un altro discorso) eppure mtto.
questo, in quei momenti, non ci .

serve a niente. K in quegli istanti

che la nostra fame di musica rock
‘oscura prende il soprayvento, ¢ li !

che incomincia il nostro viaggio
negli abissi. Doom; dark, black,
death: profondo, oscuro, nero,

morte. Queste sono le parole che
legano in maniera indissolubile il

rock con la parte oscura del mon-

do. Le evidenti rappresentazioni -
e grott&sche del death metal, certe
. oscure visioni del doom, i rabbrivi-
. dend glaciali rintocchi del dark, la
 struggente e malata malinconia
. della new wave: in questo vortice si
- finisce e ci si Lm.merge in questo
- buco nero dell’anima ci rifocillia-
~ 1o con le note che: pitl abbiamo
. amatp e ciascuno ha la propriaco-
 lonna sonora, magari diversa per.
_quanto riguarda i generi musicali,

ma; compresa sotto un unico co-

- mun denominatore: musica, 0scu-=
_ra, musica profonda. E'se a volte

mi capita, in momenti felici, di
mettere sul piatto o nel lettore CD

il mio peggior incubo musicale al- -
lora capisco che ¢’¢ qualcosa che

non.va... . ritorno musmalmente

felice nella mia tristezza.

Daniele Ghiro

| mo’ perpetuato musicalmente, co-
- Drake e Leonard Cohen, gli anni

- 'cade all’incireca, soffrono di fonti’
. d’ispirazione, con cui raggelare tor-
. bide visioni strumentali, soprattutto
+ letterarie. Ammesso che nomi quali
. Blake, Yeats, Milton, De Pugh per
.+ voi significhino, qualcosa, se a que- |

| sta' poesia romantica’e pre-romantis
‘ca voleste s'aggiungessero tinte or-
.rorifiche e magari poco poco

questo disco & proprio quello chess
- ‘espressioniste (pensate ai dipint di

- ‘proseguiate nel leggere questo arti-

. pressioni ‘nere’ che fanno, in musi-

' E“DARK SOUND” FU...
. Si dice che la paura faccia 90, io in-

fatto, le. colonne d’ercole dell’azio-

© PAtlantico, nomi fuori da qualsiasi

~. zare le prime "danse macabre’ rock.

L’esercito
delle Tenebre

470, LA PAURA!
- Sono terminati gli anni ‘B0;rilsrock Tama

ha scoppiettato per un po’ con la
psichedelia lisergica, poi & definiti-
vamente maturato e ne ha seppelli-
to le spoglie (erd il ‘69 circa). ‘Pro-
gressive rock’ fu chiamata questa
‘mezz’eta’ della musica giovanile
nel successivo decennio. Sempre
pit esistenzialismo che era stato;
neanche tanti anni prima, dei
Doors di Jim Morrison finisce per
cibare un: genere che in esso perd
non si vuol ancora specchiare e ri-
conoscere. Il rock & definitivamen-
te ‘altro’ da se stesso. A dispetto di
quel nuovo, tenebroso, ‘umanesi-

me - bishiglio-suicida,. dai-vari-Nicke .-

che conducono dal 1970 a meta de-

Bruegel o El Greco, alle torbide vi- -
sioni d'un Goya), allora & un bene

coletto: ho le fantasmagorie e le de-

ca, proprio al caso vostro...

vece insisto...Fa ‘70. Ve ne forniro
le prove probanti nei nomi dei se-
guenti musicisti ‘oscuri’, depressi, -
maniacalemnte; follemente e intro-
versamente visionari: Arcadium, Jo-
sefus, East Of Eaden e Friction. Un.
manipolo di esploratori varco, di

ne-passione sonora scioccante e ter-
rorizzante; essi furono l'avanguar-
dia storica di qull’ala che in seno- al
rock progressivo volle assumersi 1’o-
nore di ‘creare un genere’. Il ‘dark
sound’ dei ‘70 nacque infatti cosi,
contando su tali precursori. Se al-
Pepoca il singspiel maggiormente
cupo fa breccia nei lied della teuto-
nica e biondissima Nico (‘The Mar-
ble Index’, ‘Desertshore’), se nel-
I’America impegnata col Vietnam,
Tim Buckley fa impazzire le pro-
prie musiche prima d’impazzire e
marfirizzare se stesso, se in Terra
d’Albione Nick Drake corrisponde
con amorosi sensi la chiamata ‘te-
nebrosa’ d'un Leonard Cohen (af
finita elettive le loro), sono tuttavia,
dall’una come dall’altra parte del-

coro come i citati a invitarci a dan-

L'attacco torvo.di I'm On My Way
degli Arcadium, 1'acid rock necrofi-
lo dei Josefus (texani) quanto certe
magie torve, precorritrici, del
Graham Bond di ‘Holy Magick®




(“70) o degli East Of FEaden
(Northern Emisphere, Tn The Stable Of

The Sphinx) sono segni che parlano
chiaro: il futuro & gia prossime per il
rock’n’roll. ‘Cio che sara’ si riflette
in un album che coniuga perfetta-
mente la psichedelia rabbuiata, la
vocazione vaticinante di Jim Morri-

.son e spazi strumentali compiuta- '

‘mente ‘progressive’, ponendosi al

~ icrocicchio fra epoche ed efe diver-
se:i ‘60 psxchedehm al tramonto ei

- 70 prog in divenire. I Friction di
*“‘Moon Blood’ (‘71) rappresentano

appunto gli auteri d'un siffatta. Ip.

Ma la ‘necrosinfoni’ vera € propria
era allora solo al principio. Molto
-ancora avrebbe risuonato sinistra-

mente nei nostri pit strazianti .

ascold. 1 Seventies eran pnnc1plat1
per dayvero..

NECROFILI, NAVIGATORI
DI TENEBRA E VEDOVE NERE
E 1 Black Sabbath dissero: “Chi mi
ama mi segua, € non tanto mi tro-
vi...quanto SI SMARRISCA”. Segui
un cupo rintoccare di campane,
- Vincipit di Black Sabbath (brano
- omonimo dal disco omonimo edito
nel maggio ‘70), e dopo fu tutto un
confondersi di sogni lucidi, spaven-
tevoli come la morte, truci e raffi-
nati-quali nel miglior, visionario,
~Poe, celanti abbozzi di mitologie
‘dark’ senza antecedenti se non
“nella narrativa di ‘H. P, Lovecraft,

Ando proprio cosi, la traccia lette--

raria prevalse e, come nel caso de-
" gli immensi High Tide, conflui in
un’unica amalgama di folk apoca-
littico, hardrock ‘sabbathiano,
sghembe ma tirate jam session del-
1'orrore come si udirono, allora e
mai pit, s0lo nei primi due gloriosi
album' della band di Tony Hill (vo-
_ce, chitarra) e Simon House (violi-
.m0, tastiere, poi anche artefice dei
. ‘black wips’ degh Hawlkwind) . Sea
. 1 Shanties’ e ‘ngh Tide’ recuperano
:-al progressive rock allora neonato
le suggestioni dei racconti orrorifi-
i, il maestro William Hope Hodg-
Son certamente, per modernizzare,
‘attualizzare e superare in efficacia
comunicativa il classico racconto

~fantaorrorifico delle ‘tradizioni-po- -

polari nordiche. Neanche i con-
temporanei Atomic Rooster, forti
dell’atto secondo ‘Death Walks
Behind You’ (‘70), ruscirono'a sur-
“calssare tale perfetta fusione di st-
lemi bruschi e oscuri: 'albo- capola-
voro ‘High Tide', un concentrato
di suggestioni cupe e di potenza
strurnentale d'assieme notevolissi-
“ma. E non ¢ forse un caso se il regi-
sta Roman Polanski ne colse la ma-
cabra grazia, assieme a quella degli
altrettanto fondamentali e rabbuia-
~t1 Third Ear Band, scegliendo la
“band per musicare il suo ‘Mac-
beth’. A spolpare la carogna hor-
_ror-csistenzialista appena rovinata
dagli assalti dei vari High Tide, Ato-
mic Rooster e, molto piti sommes-
samente, Dr. Z (I'album su Vertigo,
1971, ‘Three Parts To My Soul’, ri-
verbera il vocalismo ghignoso di
Mick Jagger su partiture hard-beat
inquietanti), ci pensaro, nel cammi-

~ nelle tenebre ignote del
 dark sound. Il medesimo.
_ emergente, nei consimili

 tamente superio-,
“re, Van Der Graaf

~ta nell’atto secon-
do lungo ‘The

namento dark-hard-prog che stia-
mo traversando, gruppi malefici e’
introversi quali Black Widow e, so-

prattutto (e sopra tutti), Van Der

»Graaf Generator, Accesi dai primi

Black Sabbath e Bodast, gli anglo-

sassoni Black Widow vanno ricorda-

11 (insieme a misteriose entita ‘un-

wderground’ dell’epoca quali i
" Dark), come i massimi esponenti
- del canone black’n’hard d'allora. Tl
loro ‘Sacrifice’ & un'unica fanta-
_ smagorica appa.rmone d’a- :
~troci canzoni sospinte dai

barriti del sax a smarrirsi

sebbene di caratura infini-

Generator. White
Hammer, contenu-

Least We Can Do [
Is Wave To Each *
Other’ (70), pone in evidenza le
abilita del leader nonché songwri-
ter della band, Peter Hammil, di
convogliare nei testi suggestioni mi-
sticoreligiose, astrologiche, lettera-

‘Tie, come nella summenzionata '
-song accade (nel-testo-della canzo-—
ne si cita il famigerato ‘libro sacro’

della Santa Inquisizione: il “Malleus

" Maleficarum?). Gli album solisti
- dello stesso Hammil non faranno
che riconfermare 'attitudine del

nostro alla narrazione ‘esistenziali
std ‘tinta di- nem’"e_dl ‘sovranna
rale’ (‘Fool's Mate'; “71). /Al detta-

mi caratterizzant quest due gruppi

si assuefanno anche umbratili crea-

ture del sottobosco musicale isola-
no del perlodo (per e esemplo i Ne-

cromandus dell’omonimo esordio,
73,1 Bram Stocker o, oltremare, in
Geramania, i Floh De Cologne del
concept ‘nazi-macabr’

delle ‘anime dannate’.

IL FOLK DELLE STREGHE...

..fu, invece, inventato dai Comus.
Il nome il gruppo britannico lo de-
riva da un personaggio d’'un poe-

‘Geyer-.
Symphonie’;’72). Passato tutto-cio, -
silente e inquietante, fiori il fc folk

metto di Milton. Llispirazione black
fa invece il paio con una sensibilita
tutta loro, autoctona. L’atmosfera

- del primo Ip dei nostri, il mitico e
- mitizzato ‘First Utterance’ (‘71), &

quella d'un trasognato ‘musical da
sabba’, lunga piece demoniaca, pa-

‘gana e teatrale in 7 pannelli (tante

sono le composizioni che annovera
il 33 giri). Viola, violino, flauto,

- oboe, chitarra e percussioni intrec-
- ciano le maglie acustiche di questo

glorioso-gioioso incontro
rayvicinato .con le figlie di
Belzebul. Prima, anche in
scaletta, e fra tutte pin

prino nel nome della
sua belta cererea e pa-

no alle caviglie i piom-
bi d’un lugubre vagito,

. gli strumenti tutti che attingono
. dal pozzo folk di Pentangle e Fair-
-.port Convention senza pero indul-
_gere in sofisticazioni armoniche

- troppo ricecate. Non € un caso che

questo breve componimento-capo-

“layoro sia stato coverizzato, e quan--
to amato poi, da divinita del giro

‘cosiddetto del ‘folk apocalittico

- gualinegli ‘80, e ancor oggi invero,

i Current 93 di David Tibet. Anche
al di 1a dell'Atlantico, pero, il folk

di derivazione westcoastiana vira
Verso toni tragici, lugubri persino.

Avete mai sentito parlare dei Chan-

_ges? Nemmeno io, veramente, sino

a quando, poco meno di un anno

 da oggi, I'etichetta tedesca Tesco

non ne ha ristampato 1'unico al-

~bum registrato, fra il ‘69 e il *74, ‘Fi-
. re Of Life’. Davvero un capolavoro

degno d’ogni attenzione, e per
-questo, come spesso accade, passa-
‘to inosservato alla critica musicale
< tutta (o quasi). I'opener eponima
ci svela il combo guidato dai chitar-
risti Nicholas Tesluk e Robert Tay-
lor come dedito a un revisionismo
della ‘classica forma canzone ‘west
coast’ verso tinte cineree. E le liri-
che non sono da meno, malate epi-

indiane (la ‘Bhagavadgita’,

bella, Diana: Roger Woot-
ton che le ulula dietro il .
suo disperato lamento ca-

gana, 1 controcanti .
stanchi che si trascina-

~ grafi volute da qualcuno ancora
Tnon morto: «Can't you see the world.is
“burning? Can’t you feel its fire bur-

ning? Don't you know. we are all bur-

 ning? Fire of lifes. Riecheggiano in

queste poche linee reminiscenze
dove
Krsna dice a Arjuna: «Utcidili tutti,
perché sono gia morti») d’'una filosofia
dove vita e morte si rincorrono ma
non coincidono mai e dove la ‘bra-
ma di vita’ del singolo essere uma-
no finisce, per eccesso e paradossal-
mente, estinta nel suo contrario: la
‘volonta di morte’. Un ‘che’ di pa-
gano riaffiora pure altrove nel cor-
so del disco; in The Stranger In The

Mzrror, mi ¢l soffermo, l'invocazio-

ne a deita passate (Odino, Thor, le
bl Valchirie...)
sembrerebbe
proprio esser
stata  scritta
quasi trent’an-
ni dopo da un
David = Tibet
piuttosto che
trent’anni pri-
ma dai Chan-
ges. Nietzsche con 1 'Carmina Bura-
na’ sotto braccio, guidati da invasa-
to Dioniso. Questo furono i Chan-

ges. E il mondo brucid, trenta pri-

mavere fa, la loro fiamma ﬂeblle e
avyvelenata. .

DISADATTATI
METROPOLITANI i
Laou Reed e John Cale. Due titoli

per ciascuno: ‘Berlin’ ( 73y peril

pruno, ‘Fear’ (‘74) per l'altro. E

nell'incrociarne le discografie cer-

cheremo anche di ravvicinarne le
‘poctiche negative'. ‘Negative!, e
uso l'aggettivo alludendo forse a un
qualcosa di ‘fotografico’ impresso

nelle musiche dei corrispettivi in'
quegli anni. John, fra amarezza e

invitta ironia, titola una delle sua

migliori canzoni di sempre (insie- '
me a Hedda Gabler) Fear's a-Man's

Best Friend...Parafrasando in tal mo-
do, un po’ presa per il culo, un po-
co anche con spirito affettivo, la
Marylin Monroe di Diamonds Are A
Givl’s Best Friends. 1l vizio di sfumare
le canzoni, proprio come faceva nei
Velvet Underground, fra pareti di
vischioso feedback viene qui ripre-
s0. La voce di John poi, dinoccolata
€ rassegnata quale la chitarra che t-
midamente la cinge, si fa, sempre
pit man mano ‘la recita’ volge al

Suo termine, cattiva, risentita e ven-

dicativa. Ma la vendetta, e John ben
ce ne dice, con la musica oltre che
in parole, si perde nell'impotenza.
‘Fata Omnia Vincunt'...E all'uomo
accorto non resta che cantarne e
rassegnarsi. Cid sembra ugualmen-
te fare, accettando una identica fi-
losofia ‘rovesciata’, il Lou Reed di
‘Berlin’. L'album intero & dedicato,
un concept ‘sociale’, al fantomatico
__personaggio di Caraline; ‘bad girl’
dedita alle droghe, si vede per tali
motivi portare via i figli dall’assi-
stenza sociale. Ma il dramma di Ca-
roline € quello d'una disgregazione
morale interiore, interiore alle mu-
siche dell’album che qui stanno




 ESTINGUERE IL DOLORE?
ESTINGUERSI NEL DOLORE!

E possibile eludere il dolore, il lato oscuro della vi-
ta e dell'esistenza, la decadenza fisica e morale,

se si & degli artisti? La risposta, relorica, & alguan- .
. fo scontata, ed & un NO secco. Negli anni 90, si- -

no poi ai nostri giorni, I'ansia di redenzione, d‘as-
soluto, glorificata con le sette note, trasfusa in mu-

sica; ecceduta o curata con i suoni ha porfato a -

galla visioni ‘orrorifiche’ non meno catturanti, po-
tenti, che nei passati decenni. Ai venfidue album
qui recensii, vorremmo certo aggiungerne alme-

_emarginata nel/d

, anche nella passata decade, hanno sapu-
fo ‘nutrire’ le proprie visioni, esistenziali ancor pri-
ma che musicali, con dosi inaudite di sconforto,
pavura, dolore, ferrore. Ecco, al piccolo vademe-
cum fornitovi dalle schede, vorremmo aggiunge-
re, anche per non far loro forto alcuno, i nomi de-
3!1' illustri esclusi in questa breve rattazione sulle
levastazioni psichiche, morali e sonore d’un inte-
ra generazione; ?uellq che visse gli anni ‘90
ol proprio squallore (efico-epico-

morale) senza curarsi di cessarlo in alcun modos:
My Dying Bride, Babes In Toyland, My Dad Is
Dead, Warrior Soul, Pain Teens, Silver Jews, Disco
Inferno, Foehn, For Carnation, His Name Is Alive,

L’OSCURITA’ DEL NUOVO MILLENNIO

" no altrettanti, Renf!eremmo un favore a quegli ar--
- hshi

Idaho, Elliott Smith; Legendary Pink Dots, Dalek,
Controlled Bleeding, Type Q’Negrlive, C.S.L., An-
gel Of I.‘fiih!, Anathema, Adorable, Nice Strong
Arm, Rudimentary Peni, Whipring Boys, Gallon
Drunk, Katatonia, Cynthia Dall, Cop Shoot Cop,
Bark Psychosis, Noir Desir, Piano Magic, Pleasure
Forever. Pib che un ‘monumento. ai caduli’, questo
breve elenco di nomi speriamo vi ampli le possibi-
lité=d'inconiro con I «horror vacui»’esistenziale,
fisico e morale, che ogni artista, se tale é vera-
mente, si frascina appresso come fosse un lmgg
glio ingombrante, certo, ma anche fecondo ...
condissimo anzi) per il proprio, magico concepi-
mentfo arfistico. Buon ascolto,

: Massimo Padalino

VENTIDUE DISCHI NERI DAGLI ANNI NOVANTA IN POI

\

a cura di Massimo Padalino ,

perennemente sognato. | suoni
ndono |

e PJ Cant) N ei Lycia in «lonia»
p Kraftwerk pit dlgidi al chitarri-
i smo dark-wave (ed anche new
OF CABBAGES AND KINGS age) maggiormente traumatiz-
Basic Pain, Basic Pleasure zante. Uepica, findle, The Reali-
1990 Triple X zation, non attutisce la morsa

Claustrofobia, litanie diaboli-
che, sospiri e gemiti moribondi,
tempi agonizzanti, nevrosi e
follie d'una chitarra primitiva e
rica, disperazione decla-
mata, drammaturgia estatica,
violenza industriale, tributi Iﬁu-
B

del dolore e non ridona spe-
ranza: la decadenza nell’evo
dell’apogeo informatico...
“These hands melt than disen-

gage”.
MP

Ecni ai primi Christian Dedl RED HOUSE PAINTERS
auhaus. Di tutto questo si fa  Down Colorful Hill
carico la musica confenuta nel- 1992 4AD

I'esordio lungo dei newyorkesi
Of Cabbages And Kings. Se il
Jim Morrison di The End fosse
nato, anziché nei ‘60 psichede-
lici, negli ‘80 post industriali, si-
curamente avrebbe infonato lui

Dipingere una casa di rosso su
d'una collina colorata non si-
gnifica, almeno nel caso del
cantautore, originario di San
Francisco, Mark Kozelek, ab-
bandonarsi a una estatica pa-

1> lo funerea The Veil Thinks. ce. “Down Colorful Hill” distan-
o MP zia e, al confempo, eslpande il
P tormento taciturno degi Ameri-
L, RITUAL TENSION can Music Club in un incubo-ri-
" Expelled essione sugli anni a cavallo

1991 Foundamental

| Ritual Tension appartengono
dlla generazione di musicisti
newyorkesi che fra le sue fila
contava abietti guastatori
(avantrock del calibro dei vari
Sonic Youth, Swans e Live Skull.
La drammaturgia pit frenefica

fra adolescenza (sfuggita) e
maturitd (non ancera agguan-
tata). Titoli quali Medicine Bot-
tle o Lord Kill The Pain parlano
un linguaggio folk rock, appe-
na sporcato qua e la dalla col-
loquialite di Lou Reed, deca-
dente e dimesso come un desi-

e "noisy’ si accoppig, il loro pri-  derio disatteso.

mo parto discografico - “I live ~ MP

Here” - lo dimostra appieno, ai

guaili psicopatici del cantante  TOOL

Ivan Nahem (gid ‘a scuola del-  Undertow

lo stregone’ Michael Gira). Il 1993 Zoo Enteriainment
f  suono di “Expelled”, opera se-  Prison Sex, Infolerance, Craw!
i conda edita nel ‘91 ma regi- Away o Botom parlano chiaro

strata ben tre anni prima, trova
in vagiti angesciati e ‘monorit-
mati qual & qui The Burning
Ladder, la nociva ragion d'es-
sere d'un vero e proprio ‘lost
paradise’.

MP

LYCIA

lonia

1992 Projekt

“These hands melt than disen-

gage”. La dissociazione, tut al-

fro che epicureq, fra piacere e
olore, la rievocazione glaciale
ella pena, il ricordo del peg-

Eio come ombra del bello e il
ello come mai vissuto, o solo

su cosa alberghi nei recessi
oscuri dell'anima di Maynerd J.
Keenan. E nel cuore oppresso
dei suoi Tool. Un grunge cos
autolesionista, una decadenza

psichico-morale talmente soffe-
rente da mostrarsi, nelle imma-

ini di sadismo, distruzione e
gisfacimento fisico interne al
cd, senza pudori. Se i riff delle
chitarre ricordano i Soundgar-
den e le torpidezze del vocalist,
invece, urlano la vendetta d’un
Cobain non ancora inumats, lo
spirito monumentale delle dieci
canzoni contenute in “Under-
tow” brucia forse come dolente
‘auto da F&' swansiano.

MP

CRANES
Loved
1994 Dedicated
| fratellini Jim (compositore e
listrumentista) e Alison Shaw
Fc(;n'rame dall’ugola flebile e
suadente] hanno trasceso qual-
sivoglia ‘mood’ new wave d'e-
poca con un opera, questo “lo-
ved”, incapace anche per un
sol istante, o per finzione o per
calcolo, di bieco plagiarismo.
Reverie, Come This Far, Beauti-
ful Friend e Paris And Rome so-
no profondi pozzi emotivi dai
quali attingere una tristezza
en sfrana: da gioia e non do-
lore, spaventa si ma solo per
curarei (Loved e Lilies, quasi dei
PIL con |'anima buonal...In
fondo, in fondo, meglio essere
‘amali’ che riamare invane.

DANZIG

Danzig IV

1994 American Recordings
Meno improntato alle sfuriate
dcnrk"hurc]p dei suoi fre antece-
denti, “Danzig IV” & I'album
che riappaia l'anima inquieta e
indomita del tenebroso Glen,
oltre che al ‘solito’ Jim Morri-
son, anche al fantasma del

‘man in black’ per eccellenza: il
compianto Johnny Cash. Non &
a migliore delle sue sortite, ma
di certo I'album dove il nostro
sperimenta la sua ‘inquietudine’
nera in tutte le sue malefiche e
diaboliche sfumature, anche sti-
listiche (dal grigio al pece, dal
’black-com-n!rry$ all“industrial-
folk’).

MP

OPETH
Morningrise
1996 Candlelight
Gli svedesi Opeth, capitanati
dal vocalist e chitarrista Mikael
Akerfeldt, hanno saputo fonde-
re, nell’esordio “Orchid”, ma
soprattutio nel successivo "Mor-
ningrise”, il lato oscuro, ‘doom’
del metal con istanze folk apo-
calittiche e dosi d'inconsueta
bravura strumentale. Questo
prog-metal, ben lontano dalle
acchianerie dei vari Dream
?heu{'re & co., & in redltd il con-
nubio, forse accidentale, fra le
cupezze dei Black Sabbath, dei
’78 orrorifici di High Tide e Van
Der Graaf Genereator con le
asprezze cingolcsfe dei Cathe-
dral. La suite Black Rose Immor-
tal ne condensa lo spirito deca-
dente.
MP

BLACK TAPE FOR A BLUE GIRL
Remnants OF A Deeper Purity
1996 Projekt

Sam Rosenthal, patron dell'eti-
chetta californiana Projekt, & da
quasi 20 anni alla testa dei suoi
BTFABG. Se gli esordi ("Me-
smerized By The Sirens” e
“Ashes In The Brittle Air”, '87 e
’89) suonano come tributi sin-
ceri a futta 'anima dark di cer-
ta wave britannica storica (dai
Dead Can Dance ai Virgin Pru-
nes), & soltanto con il tardo
«Remnants For A Deeper Pu-

rity» che I'anelito ad abbando-
narsi alla sofferenza piv esta-
siata ed estofica divine capola-
voro vero: ombre chiaroscurali
della Nico che fu, vaga trance
ambientale, folk dilafato e an-
gosciato, volontd d'annienta-
mento persondle e decadenza
mitteleuropea (la bisbigliata Fin
De Siecle).

MP

PURESSENCE
Puressence
1996 Island
James Mudriczki, anglosasso-
ne, canta come se stesse sof-
frendo tutta la tristezza repres-
sa in un night di Brooklyn. E la
sua band, in questo Ip ormai
vecchio 8 anni, lo asseconda
con musiche che estraggono il
meglio (e il peggioLdi 20 anni
i tenebroso ‘british rock’: dai
primi Echo And The Bunnymen
ai Bavhaus, dai Cure agli
"Shoegazers”. Compressi Frq
astrazioni ‘indie’ [iricﬁe e brevi
ma scattanti assalli chitarristic,
pezzi quali Traffic Jam o Me-
mory Lane compendiano il de-
cadentismo degEslacker britan-
nici appena giunti dlla ribalta
(Shed Seven, Longlips, poi Pla-
cebo) mirabilmente.

NEARLY GOD
Nearly God
1996 Island
Tricky si cela softo il “nomigno-
lo” Nearly God e da alle sfam-
pe il primo dei suoi capolavori
nel ‘96 (“Pre Millennium Ten-
sion” I'aliro). Rispetto agli esor-
i di un anno prima, qui il bri-
tannico divulgatore ‘trip-hop’
approfondisce la scienza del-
‘arrangiamento e della melo-
ia in ogni pezzo; le tante
‘comparse’ con cui costella
ognuno d'essi (da Bjork a Nene

(MORPHINE

IGHT




metaforicamente per l'interiorita
solo immaginata della nostra eroi-
na. Musiche decadent, esse covano
lo sfacello come una figliolanza be-
nigna e maligna al contempo per
poi lasciare a noi I'ingrato compito
di guastare le nostre animucce at-
traverso quel medesimo malessere
vissuto da Reed-Caroline. Morirne
non possiamo certo, ammalarcj in-
vece si. La decadenza, Lou'e John
lo sanno bene da sempre, & una
ben trista amante...Ma riesce sem-
pre a rivendicare i suoi diritti.
Massimo Padalino

Cuore

di Tenebra

Cera una volta il punk... E proprio
dall'ultima grande rivoluzione del-
la. musica rock, almeno da quella
che puo vantare un ampio retroter-
ra sociale e culturale come ogni
buona rivoluzione che si rispetti,
che prende le mosse in maniera,
ammettiamo, del tutto convenzio-
nale, la nostra storia. Come del re-

- sto ¢ abbastanza convenzionale an-

che il punto di partenza: una linea
che abbiamo tracciato piu che altro
per comodita giacché, come vedre-
mo, sarebbe pill giusto inquadrare
il filone gotico inglese che ha rac-
colto parte dell’eredita del punk in
un discorso estremamente pit am-
pio. Talmente ampio da prendere
le mosse, in pratica, dalla notie dei
tempi...

LE RAGIONI
DI UN MALESSERE

Alla fine quella grossa pentola in

- glese si era finalmente scoperchiata

€ aveva rivelato la sua, poco appa-
rente, verita. Cio che si nascondeva
dietro quella finta patind'di rabbia,
violenza e furore iconoclasta che
sembrava marchiare a fuoco la nuo-
va generazione e che, almeno da
quanto messo in musica dai paladi-

.ni del movimento, non dava certo
adito ad alcun sospetto era, sempli-
cemente, un senso di terrore. Il ter- =

rore per un domani che appariva

sempre pill incerto, per quel tagi- .
co senso di incomunicabilita che si s

non alleviano di certo il nichili-
smo, per esempio, in Poems. Ju-
das e Black Coffes, una cover di
Siouxsee Sioux (Tattoo) e un re-
mix di Bjork (Keep Your...) sono
come plumbee coliri dove I'offi-
mismo non s'adagia.
P

LOW
One More Reason To Forget
1997 Blue Sanct Musak
Il gruppo di Duluth nella sua di-
mensione pid appropriata: dal
vivo, in una piccola chiesa, at-
torniato dai gns di Louisvi"e, i
cui respiri quasi si percepiscono
meg!iopdelﬂ musit:q:l:J,e cheeparrivu
ovattata, silenziosa, orante.
Una |irur§in del dolore che i Low
hanno dedicato o un amico
scomparso ['anno prima a soli
venfiquattro anni.
Ogni particella di suono mette i
rividi ovunque, andandosi a
cercare la parte pid sensibile di
ognuno. E in fondo al dolore si
coglie la_speranza, come una
piccola fiammella tremolante
esposta al vento della vita, da
;jstcdire e da profeggere.

EELS
Electro-Shock Blues
1998 Dream Works
La pit dolente elegia funebre de-
gli anni 90 ce la porge un disco
Ereﬂumenle pop: “Electro-Shock
lues”. In questo caso, gli Eels -
capitanati dal fontomatico Mr. E
[basso, chitarra, tastiere) — vei-
colano infatti il lutto del proprio
‘mastermind’, favorendone |'ela-
borazione del dolore.
e dolore?

Quello per la mamma scompar-
sa dopo lunga malattia, per la
dipartita di alcuni cari amici
nonché dell'amata sorella (un'e-
catombe, insomma). Going To
Your Funeral, My Descent Into
Madness, The Medication s
Wearing Off, Cancer For The

Cherry sino ad Alyson MoKef]

Cure sono 'sold canzoni che
porgono al lafo tragico dell‘esi-
stenza il volto ‘mutante’ del ‘pop’
di Beck.

MP

HOWE GELB

Hisser

1999 v2

La morfe in copertina e la morte
nel cuore. Con questo viaggio
nel buio pid profondo della pro-
pria anima, il geniale cantautore
di Tucson prova a purificare I'im-
pofenza vissuta di fronte all'ine-
sorabile malattia che si & portata
via 'amico Rainer.

Scheletrico e intenso, confiden-
ziale e perfino ironico, Howe si
consegna in un‘operazione a
cuore aperto, senza anestesia.
Chitarre shilenche e tracce in-
compiute fanno da corollario ad
alcune fra le canzoni piv belle
che I'America ci abbia mai con-
segnato (nell'edizione europea
anche una magica Cracklin Wa-
ter col controcanto sussurrato di
Rosie Flores).

(7]

BONNIE «PRINCE» BILLY

| See A Darkness

1999 Domino

Perfino |'vomo in nero per eccel-
enza si & innamorato di questo
album e ha voluto interpretare la
title rack in uno dei suoi Ameri-
can Recordings. Will Oldham in-
tona il cantico della depressione
di provincia, sprofonda in una
poetica fetta di vite allo spasimo,
atiraverso dialoghi che esalano
I'ulfimo respiro.

Tutto inforno profumo di morte e
di incubi notturni in un profonde
nero esalfato da un incedere su-
blime che &, gi¢ e non ancorg,
canzone.

Another Day Full O Dread & la
voce di chi non confonde il terro-
re con la paura. Facile abban-
donarsi alla dolcezza di questo
album seducente.

PJ

i T e e

BLACK HEART PROCESSION
2
1999 Touch And Go

Il cuore nero e sanguinante del
combo di San Diego avanza con
il passo cadenzato e il capo chi-
no di chi sembra andare al pati-
bolo, mentre invece si consegna
alla disperata ricerca di una
nuova i dolore. 'amore

ose di
perduto, mai frovato, vissuto per
un attimo, tradito, appena ricor-
dato nel rimpianto di una luce
vista in un paio di occhi diaman-
tini, & raccontato con un crescen-

o di malinconia ripiegata su se
stessa. Passano in rassegna can-
zoni ra le piv belle mai ascoltate
sul tema, racchiuse in un fragile
involucro di folk, musica classica
e rock da baraccone.

P/

CALLA
Scavengers

2000 Quatermass

C'& Michael Gira in cabina di
regia, dietro la coltre nera e
profonda dei suoni cupi che av-
volgono il secondo Favoro di
questo grande grupEo, metd
fexano e metd newyorkese. Chi-
tarre crude e desertiche ci con-
ducono in una ipotetica “valle
della morte”, accompagnando
un cammino dal passo lento che
pare ineluttabile. Anche la voce
di Aurelio Valle emerge sofferta
e tremula, lasciando trasparire
tutta la stanchezza che c'g nella
vita, a qualsiasi etd. Grande di-
5c0 <|:lvl suoni e ambienti, didbuio
€ polvere, sara poi compendiato
dgx:.ln album giosl'rcofdinurie
tracce remix (Custom)

PJ

MORPHINE

The Night

2000 Ryko

“I¥'s too dark to see the land-
marks...". |l presagio della mor-
te che s’awvicina, inaudita, all’e-
sistenza del polistrumentista
Mark Sandman. | Morphine, gia

ebollizione che era stato il 1977 in-

avvezzi a frequentazioni col lato
oscuro del vivere (“Cure For
Pain”; ‘93), si lasciano andare
cupi e docilmente funesti a oscu-
re premonizioni della sorte in-
combente su di loro. Mark muo-
re infatti in ltalia, stroncato sul
alco da un infarto (Luglio ‘99).
Enelle note delle 11 canzoni qui
contenute aleggia lo sconforto
per una vita, inconsapevolmente,
‘non-vissuta’: “...And i can’t
make it on my own”, sussurra
.x';grk...Mu lui ce 'ha gid fatta.

OXBOW
An Evil Heat
2001 Neurot Recordings
Una calura atroce, lo sfogo ter-
mico d'un milione di ‘noccioli
nucleari implosi, fonde e confon-

e, come nell'opener The Snake
&..., il delirio patdfisico-inferpre-
tativo di David Thomas e dei
suoi Pere Ubu con lo spleen
compiaciuto e decadente di
Scratch Acid e Melvins. Il resto
di questo capolavoro degli Ox-
bow, dal blues oscuro e vigoroso
di ... The Stick sino alla mezz'ora
abbondante della conclusiva
Shine (Glimmer), descrive il cre-
puscolo d'un piccolo sofferente
mondo abitato da una piccola
sofferente mente, Niente luci né
colori in esso: soltanto la densita
(o)scura dell'ombra.

P

SONGS:OHIA

Didn't It Rain

2002 Secretely Canadian

Una tristezza che sembra non
avere mai fine, quella di Jason
Maling, discepolo de! Neil Young
della frilogia maledetta e segua-
ce ravvicinato, quasi emulo, di
Will Oldham. I lamento dei pri-
mi dischi raggiunge qui il suo
pathos epico giocato « sottrazio-
ne, fra momenti sospesi e auto-
confessioni a fil di voce. Una ri-
cognizione nuda nel profondo di
sé, con umori che frapassano il

ayviava ormai a diventare una pri:

- —

disco e si sinfonizzano sulle fati- |
che umane di chi lo sto ad escol- |
fare, in un gioco di specchi senza -
maschere né ruoli. Blve Factory |1/
Flame & il blues del nuovo millen-
nio: sofferto, disperato, dolcissi-
mo, affascinante.

)

INTERPOL
Turn On The Bright Lights
2002 Labels sy
Torna, pienamente compiuta, la |
ecadenza new wave e il cer- |
chio sembra chiudersi con il de-
butto su lunga distanza di questo £
combo newyorkese dal look te- |
gelz:aroslo e dalle sorgorifg torbide. |
ul palco pare perfino di scorge-
re irﬁ:nrusmu c]:l')!e lan Curtis assi- |-
stere compiaciuto. Romanticismo
dark, esplosioni chitarristiche in
stile Television, ricognizioni dei
ssifondi come quelle dei vec-
chi Cure: gli Interpol sono I'ap-
prodo delle anime scure de! fer-
zo millennio, |'abbraccio mortale
r chi non ha mai visto la luce.
usicalmente denso, & uno dei
dischi pi fascinosi degli ultimi
anni.

FJ

WOVEN HAND

Blush Music

2003 Glitterhouse

Ancora pit agghiacciante, an-
gosciante, spetirale e quant'al-
fro, rispetio al debutto dell’anno
precedente, il secondo album del
predicatore Edwards, getta oscu-
rita a profusione dal suo pulpito
personale, molto piv cupo rispet-
to alle seppur funeree declama-
zioni o capo di quel manipolo di
oi{rgnﬁisﬁ del dark-folk che sono
i orsepower. Musica per un
bo"eﬂoz?grgz la danza mC’!J:;Jer
del terzo millennio, piv gotica
che mai. Se erano gli speftri ad
abitare gli strumenti del combo
di Denver, qui sono veri e propri
Zombie a danzare fra le righe e |
g’|‘| spazi del pentagramma. i
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minente

_maticamente irre-

-vimento Oil e al cosiddetto

~_terne fortne, a esternare

. Soltanto molto piu tardi, per-

- alla inerte sudditanza regale
. tutto Uarsenale bellico dei fan-

gione, e nemmeno
troppo dorata; per
il disagio e la clau-
strofobia che tra-
smettevano i grandi
agglomerati urba-_
ni, sui quali sem-
brava aleggiare il
fantasma di una im-
rovina.
Prigionieri di un
destino che doveva
apparire loro dram-

versibile; in balia di
paure, neyrosi, fru-
strazioni, sentimen-
ti-di angoscia e alie-
nazione che li sog-

_ giogavano a piacimento fra le pro-'

prie correnti, quei giovani avevano
bisogno di una svolta, di un modo
per reagire, per alzare Ia voce e im-
porre la propria yolonta. O, maga-
Ii, PEr cercare una risposta. Non ce
Payrebbero fatta: sarebbero ritisciti

oA sopravvivere ma non certo a tra-
. sformare in sogno il proprio incu-
bo o, quantomeno, ad addolcirne i
~ contorni. Avrebbero pero mcan:a.la«i- =
. to il proprio malcontento in qual-
cosa di nuove, di originale e, per
_certi versi, di grande. Ecco allora : £
* una musica dalle cadenze apocalit-
tiche'e tenebrose, dominata dalle
cupe linee del'basso e da una ritmi-
ca oltremodo pesante, mentre di- .
| sperate distorsioni chifarristiche

stridono in sottofondo e il canto, in
secondo piano, assume toni alluci-

' nati, attoniti e sconnessi. Su tutto,

poi, un clima statico e opprimente
di tensione, angoscia, passione; in-
cubo stagnante. Non era andata

- nello stesso modo sull’altra sponda

dell’Atlantico dove, ancora in epo-

ca pre-punk, una band come i Pere
Ubu, pur attraverso soluzioni art-
“stiche diametralmente opposte, pill
ispirate all’avanguardia, al dadai-

- smo € al non sense, si era fatta in
fondo portavoce dello stesso disa-

gio. Da quelle parti la violenza del
punk sfocioé in cieca brutaliti; nel

furore autodistruttivo del movi--
mento hardcore che, forse inconsa-

pevolmente, cercava di spegnere lo
stesso fuoco gettandovi continua-
mente nuova benzina. Quel sent-
mento cosi diffuso non era riuscito
ad attecchire allo stesso modo in

Terra d’Albione, dove prevalente.

era stata la chiusura: la rabbia im-
plodeva nella nuova generazione
dark mentre éroiche sacche di resi-
stenza, riconducibili al mo-

anarco-punk facente capo
alla comune dei Crass conti-
nuayano, pur attraverso al--

con voce sguaiata tutta la
propria ingiuriosa acredine;

ché due o tre anni possono
anche essere un affare di se-:
coli, sarebbe piovuto addosso.

- memore dei. propri rascorsi negli

- rock gotico. Non tralasciamo

scere, giacché
abbiamo fin qui
dato da intende-
re che il filone
gotico fu quasi

affare del Vec-
chio Continen-
te, che proprio
alla bandiera a
stelle e strisce

di una delle
opere pin im-

vimento = che

‘adesso anche se

1l momento non sarebbe ancora

maturo ma, VOTTete scusarci, non
abbiamo vogha di giocare a rim-

- piattino fra due continenti e in se-
‘guito non ci capiterd pit di riatira-
“versare I’Atlantico. Tributiamo

quindi gli onori dovuti alla primissi-
ma formazione dei Christian

siamo debitori

do: Ne parliamo =

. portanti del mo-

stiamo indagan-

la cosiddetta triade dei cantautori
apocalittici: il Nick Drake di Pink
Moon, come pure il Tim Buckley di
Blue Afternoon e il Leonard Cohen
di Songs Im A Room, elevano a subli-

-—esclusivamente - _me. grandezza Ja-scarnificazione del

proprio io e tracciano una strada
che arriva fino ai glorni nostri.

CGambiamo completamente genere,
ma manteniamo una linea per for-
za nera, passando. attraverso il dark -
- prog di gruppi quali Atomic Roo-

ster, High- Tide, Black Widow,
VDGG e di band minori quali

Bram Stoker, Dr. Z, Necromandus,.

Sdll Life per arrivare; naturalmen-
te, alla madre di wtte le battaglie
‘nelnome della corazzata Black Sab-
bath. Lionore (ma anche il dovere)
della citazione, poi, a due trilogie
piul vicine ai giorni nostri: quella
del Bowie berlinese (Low, Heroes,

- Lodger). che ha inventato la new wa-

ve e quella degli Ultravox con John.
" Foxx (Ultravox! Ha! Ha! Hal, 8- =

“stems. Of Romance) che 'ha immersa

‘Death, quella che grazie alla voce '

grafﬁante ¢ peryersa di Rozz Wil

liams e alla chitarra perfida e me-
tallica di un Rikk Agnew ancora

Adolescent, & riuscita a racchtudere
nel memorabile debutto di Only
Theatre Of Pain (1982) la pitt intima. .
essenza del rock lugubre @ sepol-
crale, attraverso le trame ipnotiche

& .‘c1tato mﬂuc—:nze di-
. Tette sia sotto il

e decadenti di un pugno di perle

nere di accecante bellezza.

L’ESTETICA DARK

Ma riprendiamo le fila del di'sco_rso'.

e parliamo, molto brevemente,__di_ 3

radici. Radici che, come abbiamo
detto; poco piit sopra e non soloi’
per un gioco di parole con uno dei
temi dominanti del nostro discorso
affondano nella notte dei tempi

Quando ¢ nata lestetica dark? Pro-
.babilmenté insieme al rock stesso,

o almeno a quello della sua stagio-

Vanian dei Dam-
' ned e, infine; per il
- pop sintetico dalle

co: un minuto di.

.cialtronesca, per il

nel ghiaccio. Lultima tappa é quel-
la immediatamente precedente alla .
nascita del fenomeno che ha eser-

pmﬁlo artistico/che,
sotto quell

celebrita a- testa al-
lora per i Gloria
Mundi, miscono-
sciuta band proto-
dark, perla primis-
sima incarnazione
di Adam And The

Ants, I'unica non -

vampire look di Dave!

ne pill matura ¢ creativa che’ tutti,

giustamente, riconosciamo nella
seconda meta degli anni sessanta. T
allora, con un viaggio velocissimo a
ritroso nel tempo, cominciamo
(perché tutto in fondo comincia da
qui) da Doors e Velvet Under-

ground per arrivare, in particolar

modo, alle opere soliste della chan-
teuse wharoliana: album come The
End o The Marble Index eleggono la
bella Nico a musa incontrastata del

_ante cupe di Gary Numan &
_ tante scuse, _naturalmente, per ch

stato mvolontanamente u:a.las cnato

1978—1979 I PRECURSORI

I Public Image Ltd. di Johnny Ly- |
don rientrano solo marginalmente -

nella corrente alla quale ci stiamo
affidando, ma la parabola dell’ex
Rotten, che attraversa la rabbia
acerba e glamourosa dei Sex Pistols
per infrangersi nella disperata ma-

lattia dei PIL, ¢ in fondo rappresen- .

' tativa di un’intera generazione, Nel

1978 esce Public Image First Issue, il
debutto a 33 giri della sua nuova in-

. tl.Cl e ossessivi del bas-
o di Jah Wobble, le
perﬁde_sulettatg della
« chitarra metallica di
eith Levene e la

zione migliore, a

501 non si ancora persa del tutto
i umnedmtezza del punk, ma il suo

_carnazione; e l'antico’ |
 furore diviene un la-'
MENLO PEIVerso e con-
‘turbante: i ritmi ipno-

" rante. A Siouxsie Sioux va inoltre

__tracclato fin dall'inizio, e quindi di
‘aver praticamente inventato, le
- coordinate estetiche del movimen-.
-~ toi lafigura alta ed eterea, il trucco’
 pesante intorno agli occhi, gli abi
_attillati in pelle nera in stile sadi
cantilena allucinatae
- straziante dell’ex Pi- |
stols aprono, di far
to, una nuova epo-
ca. Che non puo
~ avere rappresenta-

‘troppo (le svastiche con le quali

* ne avrebbero fatto l1c0na femmml-

partire sin dal tito-
‘_10, nell'ir_ﬂziai_e The-.

 Pleasures; la cui enigmatica coperti-

me dove, sospinta da un magma tos-
sico di claustrofobia pura, la voce
del leader riesce ogni tanto a rie-
mergere per urlare il suo malsano
ritornello: I wish I could die... Con il

—seguito di. Metal Box (1979) la ma-

lattia si trasforma‘in-agonia e il ran-
tolo subentra al respiro. E il capola-
voro prima della catarsi di Flowers

_ Of Romance (1981): la rigenerazio-
- ne passa attraverso il ritorno alle

origini, un nuovo primitivismo do-
minato daritmiche tribali e squarci
di rumorismo, il tappeto ossessivo e
incalzante sul quale Lydon pu6 of:
ficiare il proprio rito pagano. Nello
stesso'anno anche Siouxsie And
‘The Banshées fanno il grande pas-
so. Dopo il singolo Hong Kong Gar-

den, 1'album The Seream ben sintetiz-
zd le connotazioni di uno spirito

pr'ofondamente settantasettino che
commcra ad aprirsi a nuove sugge-.

cerdotcssa
t trame complesse e oscure, tene-
brose e malinconiche al tempo stes-

progresawo sboc-

€O, VErso costru-

zioni sonore pia
«.variegate e del.
tutto . evidente.
Una metamorfosi
che'trovera defi-
nitivo compimen- . .
to nel successivo.
" Join Hands, pub-
blicato nel 1979.
Un impressionan-.
te monolito di se-
polcrale bellezza,
dove I'attitudine
dark & ormai pin
che manifesta: il =
torbido recitativo

. di Siouxsie, solenne e asettico, sier- |
ge senza plf:l‘a sul resto della band,
sovrasta 1 riff abrasivi della chitarrai =

di John McKay, mentre, sempre

' due linee pit sotto, le linee oppri- .

menti del basso di Steve Severin si
sposano‘a un drumming ossessivo.e
incalzante per una dolce carnefici-.
na che sembra non avere mai fine.
Un giochetto che riuscira ancora,
se pur con risultati piti che dignito-
si ma progressivamente scadenti (e
con tinte via via meno fosche), nei
successivi Kaleidoscape (1980) e fu Ju
(1981), pnma che'la nostra trasfor-
mi il proprio nero vestale/in un pit
consueto attrezzo da abile mestie-

ascrmo I'indubbio merito 'di aver

maso; oltre a qualche orpello d

credeya di abbellirsi e che piti diun
problemino le ayrebbero causato),

le perieccellenza.
Anche i Joy Division cil Unknom

na inizia a fare bella mostra di'se



nelle vetrine dei negom a parurc
‘dal giugno del 1979, sono eredi di-

radici molto piu lunghe e articolate

a Doors e Velvet Underground.

. cise e imperiose del basso.pulsante
-di Peter Hook, nei battiti secchi e
inesorabili della batteria di Steve
‘Morris, nei riff al vetriolo della chi-
tarra di Bernard Albrecht. Un re-
taggio importante, abbiamo detto,
“'ma che da solo non sarebbe co-
munque bastato a decretare nei Joy
Division uno dei fari pin “luminosi”
negli ultimi vent’anni di musica

ne dark ma anche di decine di altre
istanze successive. Aiutati certo in
parte dalla tragica teatralitd del ge-

porre fine alla propria vicenda ter-
‘rena, ma anche dalla grafica oscura
‘e minimalista delle proprie coperti-

‘I'immaginario di
quella frangia giova-
nile che sarebbe.
convogliata di li a
‘poco nella corrente
gotica nonostante,
. almeno dal punto di
-1 vista estetico, ne ri- -
fuggissero completa-
mente i tetri stilemi.
Difficile, infatti, im- =
maginare quattro
- Tagazzi piu anonimi -
e untrendy dei quat-
tro di Manchester.
“Molto meno diffici-
le, invece, comprendere Ia loro im-

grafia del pruppo; interamente rac-

grezzo, diretto e incalzante, € 1a co-
lonna sonora ideale di una societa
‘urbana a_due ‘passi dal disfacimen-
“to, Closer-(1980) & 1a rappresenta-
zione tragicamente perfetta di una
vita umana sull’orlo dell’abbando-

done ombelicale con il punk, I'al-
bum galleggia in un clima esaspe-
~rante di morte imminente, in atmo-
sfere torbide e rarefatte, in un
pathos insostenibile ammorbidito
solo in parte dalla glaciale-bellezza
delle canzoni: un vero e proprio
salvagente gettato all’ascoltatore
inerme. Ma, purtroppo, non all’at-

tore principale. Closer € la pietra an--

golare, sarebbe meglio dire la pie-
tra tombale, di tutto il post punk
britannico; I'archetipo di una cor-
rente, il dark, che avrebbe di li a
poco trascinato con se buona parte
del rock d’oltremanica. Ma, € inuti-
le dirlo, sard destinato a rimanere
un capolavoro ineguagliato: nessu-
no tra i suoi mille epigoni riuscira a
sfiorare nemmeno in parte la sua
tragica grandezza.

‘ _,_1979/1931
retti dello spirito punk ma hanno

che affondano nella memoria fino
Un'eredita certo pesante ma ben

_manifesta nel canto estatico € so-
‘lenne di Tan Curtis, nelle linee pre-

rock, i principali ispiratori del filo- -

sto consumato da lan Curtis per

ne, entrarono morbosamente nel- -

. portanza per chiunque si accosti -
per Ia prima volta alla scarna disco-

chiusa, nelle sue linee essenziali,
nei due album ufficiali Unknown
" Pleasures e Gloser e nelle raccolte po-
-~ stume! Still e Substance 1977/1980.
- Se Unknown Pleasures, elettrico, -

‘tico, innegabilmente e invariabil-

. mente gotico e Peter: Murphy di-
venne in breve il p.i_dnno.de]l inte-
Iascena. Purtroppo, ma il loro non

no: reciso in maniera netta il cor-.

IL BATTESIMO UFFICIAJ.;E
LA PRIMA GENERAZIONE

~Nelle scene iniziali del film Miriam
sisveslia a mezzanotte, ricordato dal-
le. nostre parti in parueolar modo
. per il Bome—vamplro, un gruppo
. ‘ancora sconosciuto si esibisce in un

lungo brano denso, solenne e fune-

._--reo. Colpisce soprattutto la figura
del cantante, che scopriremo chia-
marsi Peter Murphy, che attanaglia

lo spettatore con la sua figura cari-
smatica e un tantino mefistofelica;,
regalando indimenticabili minuti

- di grande pathos e suggestione. Be-

la Lugosi’s Dead, che vede la Iuce 'su

: -smgolo nel settembre 1979, oltre a

sancire I'inizio ufficiale della cultu-

.ra dark rimane —senza ombra di

dubbio- il brano piu bello e rappre-

- sentativo prodotto da questa scuo-
" la. Una ballata lugubre e tenebrosa,

‘costruita sulle trame lente; cupe e
- pesanti del basso di David Haskins

e sugli echi e gli sfrigolii della chi-
tarra p'lm'ze'cchi;'itd' da Daniel Ash,
intorno ai quah sembra danzare (di
‘una danza lenta e
conturbante) il mor-
boso velluto della vo-
ce di Peter Murphy.
I Bauhaus, in omag-
gio al celebre movi-

scuola germanica,
innestano le proprie
radici glam nell’aria
‘macabra e malsana
che spira in quei
giorni e le donano,

mediatamente rico-
noscibile. Se i/Cure, che avevano
esordito. pochi mesi prima con le

* canzonette in salsa pop-punk di Th—
o8 Imagzmry Boys,
-~ dirsi new wave, s¢ i Joy Division‘ed
‘Public Image Ltd. avevano dato ori-
gine a tutt gh effetti al post punk

‘1o ancora strctta.‘mente legatl alla
~cultura pun.k i Bauhaus furono il
It pnmo gruppo a potere €ssere com- . :

d: t . biato maschera un po’ troppo. spes-
50 o semplicemente, come sarebbe

stico ch da quello puramente estq-

& certo il solo caso, la progressione

della carriera_si sarebbe rivelata
. una lenta, ma inesorabile, discesa.

Un declino, oltretutto, inevitabile e

perfettamente prevedibile, direm-
* mo perfino lecito, quando 'inizio
aveva raggiunto-siffatte inaccessibili

vette. Ecco allora il comunque otti-

mo debutto sulla lunga distanza di
In The Flat Field (1980), album grez-
zo, violento, disperato ¢ profonda-
mente elettrico, diviso fra episodi-
incalzanti e ossessivi, non esenti da

~—qualche inserto Tomoristico; € pa=—|

rentesi pin dilatate e sinistre. Ecco
ancora Mask, nei negozi I'anno do-
po, attraverso il quale il buio pesto
della notte piti nera incomincia a
lasciar filtrare uno spiraglio di luce,
grazie anche al successo del singolo

- uno stile pin arioso e

mento artistico di

“di fatto, un’immagij-
ne, un’identita im-

potevano ancora

The Passion of Lovers,
ballata rock epica e
sinistra. Sarebbe toc-
cato al successivo The
Sky’s Gone Out (1982)
aprire le attitudini
lugubri del gruppo a

multicolore, frutto di
una ricerca sonora
pit profonda € com-

plessa, prima che nel canto del ci-

gno di Burning From The Inside
(1983) trionfasse un’eccessiva fram-
mentarietd per un risultato finale
poco piu che inconcludente, frutto
in prima istanza dei musi lunghi di

‘quattro separati in casa che aveva-

no gia ayviato le I‘lSpEtthC carriere
soliste.

Abbiamo citato poc’anzi i Cure di
Robert Smith e il lToro epocale de-

butto, Three Imaginary Boys, che rac-
-coglie intorno a sé una manciata di

gioiellini pop appena sporcati da

un filo di- malinconia tipicamente

- adolescenziale. Epocale si, ma an-

cora lontano da quell’estetica del-

I'ombra che il gruppo avrebbe in-

carnato di li a poco nel trittico suc-

cessivo, prima di operare quella
nuova svolta in territori via via me-
no accidentati che, fra fortune al-
terne ma con una innegabile e co-

stante dignita di fondo, & continua-

ta fino ai nostri giorni. Nel 1980
tocca a Seventeen Seconds inaugurare

'la serie, grazie soprattutto all’in-

gresso di Mathieu Hardey alle ta-
stiere, con nuove soluzioni armoni-
che che spostano l'asse della band

dal pop minimale degli esordi ad

atmosfere piil sofisticate legger-
mente intrise nella pece. Ma & sol-
tanto 'anno dopo con Faith e pit
ancora con il successivo Pornography

- (1982) che il suono del gruppo ac- .
‘quista quel suo caratteristico ince- «
dere lento; funereo, cupo e awol-
i gente pervaso da un'oscurita di

fondo squarciata, a tratt, dai lampi

. disperati della voce di Robert
- Smith. Con bupna pace dei puristi
“del genere, che non perdoneranno

a Smith ¢ compagni di avere cam-

meglio dire; di avere avuto il corag-

‘gio di mettersi continuamente in

discussione e di essere Tiuscit ogni
volia a riprendere la carreggiata, i
Cure si avvieranno a diventare un

yy
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mo delle masse e il
suoi capelh scompi-
‘gliati, le labbra spor=
cate di rosso e quel
artificioso, la figura

mercato di quegli

‘me sempre, € nel mezzo. I Cure

non sono stati un complesso dark:

sono stati anche un complesso dark.
Ancora piu fuggevole, ma comun-
que degna di menzione, é stata la

frequentazione di questa parte del
sottobosco, quella piu fitta ¢ impe-

metrabile ai raggi del sole, da parte
dei coniglietti di Liverpool capita-
nati da Ian McCulloch. Crocodiles

(1980), I'ineguagliato esordio sulla.
lunga distanza di Echo And The

Bunnymen, si distingue dal resto
della produzione del gruppo per le
sonorita cupe, maestose e malinco-

loro cantorf: con i

pallore altrettanto’

anni. La verita, co- |

-‘affa:e ausoe consu—' e

di culto piu a buon

niche di scuola.joy Division, peri

tessuti strumentali ipnotici e avwyol-

gent debitori tanto del chitarrismo .

dei Television quanto dello speri-

mentalismo dei Velvet, per le tona- i

lita della voce 'di McCulloch che in
.pit di un’occasione chiamano in

cattedra i Cure di Robert Smith,

Ascoltare il celeberrimo singolo Pic-

tures On My Wall pex credere...

_‘Anche pet i Killing Joke di Jaz Cole- _.
+ man T'identificazione con il gothic

va certamente stretta in virtti di una

sorta di crossover ante litteram ric-
co, si, di sfumature cupe e apocalit-

tiche, ma anche di rabbia punk, di

~ accenti hard, di elementi dub, funk
‘e frequenze rumoriste, il tutto con-
‘dito da una ossessiva ripetitivita
‘quasi in salsa techno. I'omonimo
csordm del 1980 ed, in misura mi- .-
; e, il successivo What's This Forl
- nel negozl I"anno dopo, ben rap--
. /presentano questo sound tetro e’
- metallico che sembra accomunare

.n'b

Stooges e Velvet Underground da

iR

una parte e Bauhaus ¢ Joy Division

dall’altra. Tutto quello che ¢ venu-

tQ dopo, non ce ne vog]j'ar'io ghiin.
teressau ci sembra oggi irrimedia- -

bilmente destinato all'oblio. -

‘Sono davvero in pochi oggi a ncc')r— o

darsi degli Uk Decay, il pruppo del
fantomatico Abbo, che tanta parte
ha avuto per la definizione artistica
€ persino filologica della corrente

~gotica. Fu proprio lui, infatti, in

una celebre intervista a Sounds, a
designare per primo con questo

~termine il movimento. Frivolezze a

parte, siamo soprattutto ricono-
scenti alla band per il debutto sulla
lunga distanza di For Madman Only
(1981), disco oscuro, violento' e ag-
gressivo che combina una innegabi-
le sudditanza punk con un incede-
Te epico e funereo, con visioni per-
verse e apocalittiche che tradiscono

~una stretta frequentazione con la

scuola di P.I.L., Killing Joke ¢
Bauhaus. Un disco dawero di cul-
to. Ancora due parole per segnala-
re le lugubri e affascinanti Peel Ses-
sions dei New Order del 1981 e il
contemporaneo debutto di Move-



(=)

- to affidato a Prayers On

ment, album glaciale e solenne lega-
to da pit di un filo rosso con la pas-
sata esperienza dei Joy Division, che
qui riesce ancora a specchiarsi in
tutta la sua grandezza. Sarebbe 1i-

_ masto. purtroppo un._discorso a se . non sard pit-il-solito john Peel-a_ Song-And Legend, che—

prima che la carriera del gruppo si
rivolgesse verso nuove e inaspettate

direzioni. Per la serie dischi di culto
solo una doverosa citazione per Ex--
terminating Angel (1980), opera pri-

ma del progetto Dark Day dell’ex
DNA Robin Crutchfield: una pe-
santissima miscela di elettronica,

angoscia e melodia che ci sentiamo

di consigliare a tutti prima di com-
mettere suicidio... Sempre nel
1980 vedono la luce gh Hymns Of
Faith dei Crisis di Tony Wakeford e
Doug!as Pierce, che meritano di es-
sere ricordati per qualcosa di pin

che essere stati il nucleo dal quale:
51 & in seguito sviluppato il progetto. .

Death In June. Liriche deliranti e
politicamente ambigue a parte (Red
Bngades, White Youth, ...), il gruppo
si segnala per una proposta musi-

s ca]men_te valida che cerca di non ri-

manere imbrig]iata nei cliché del
punk grazie a sapienti dosaggi di in-
flessioni’ dark/new wave. Prima di
trasferirsi a Berlino alla corte di
Blixa Bargeld e della sua rumorosa.

“compagnia, anche i Boys Next

Door/Birthday Party di Nick Cave,

provenienti dalla natia Australia,

; capiteranno a Londra nel bel mez-

* zo dello scuro fermento e ne rimar-
ranno; per qualche :

- tempo inevitabilmente ' f
sporcati. Le loro colla-
borazioni con;
Bauhaus e Lydia Lun-

. ch e, pit.ancora, l'o-

. monimo ésordio a 33

- giri del 1980 ¢ il segui~

Fire (1981), tradiran-
" 'no, oltre alla vena ca-

cofonica di Captain Beefheart,,
un‘assidua frequentamone della
componente tetra e ossessiva del .
suono di quei giorni. Solo 'onore
della citazione, infine, per i minori -

Play Dead e Danse Society, sconso-

late punte di diamante della fitta

schiera delle promesse non mante-
nute.

1982/1983 NASCITA
DI UNA SOTTOCULTURA.

LA SECONDA GENERAZIONE |

Nel luglio del 1982 apre i battenti il
Batcave di Londra. Il club tenta fin
dall’inizio di attirare a se quelle

frange del pubblico. alternativo che:

non si riconoscono nei lustrini d’al-
ta classifica del pop edulcorato dei
cosiddetti New Romantic e chiedo-
no alla vita qualcosa di piu dei vari

Duran Duran, Spandau Ballet e
Classic Nouveaux di turno: La pro-:

grammazione, dopo un avvio sten-

tato a base di glam ed elettronica -

leggera, si tinge sempre piti di nero

fino a incanalare ogni singolo fer-

_mento dark, Il Batcave diventera,
nel giro di' pochi mesi, il tempio
della sottocultura gotica contri-

. buendo in maniera determinante :
.. alla definizione del fenomeno, ov-

vero alla creazione di un vero e
proprio movimento anche dalla
parte degli ascoltatori, e al suo sdo-
ganamento presso la societa dei
media. Grazie a esso, insomma,

diffondere, come sempre in grande
anticipo sui tempi, la nuova corren-

te, ma si spalancheranno le porte .
‘del tubo catodico con Top Of The

Pop e le copertine di Sounds, Me-
lody Maker e NME ospiteranno

sempre piu di frequente le tetre ef-

figi dei nuovi'eroi. Per la prima vol-
_ta un fattore estetico, ovverosia il
look, si impone come pnnc1pa.lc ag-

gregante fra gli adepti del nuovo

~movimento. Per ottenere un lase

passare, infatti, non conteranno.
idee politiche, re]jgioni, occupazio-

ni ed hobbies, non saranno impqr—'

~tand i gradini della scala sociale e
-nemmeno, in fondo, i gusti musie
- li: bastera vestire di nero. Il look

“'cora minimale di Siouxsie si arri

chira di nuovi particolari: pia fanta- -

sia nelle acconciature, un uso anco-

_ ta pit marcato di fondotinta palli-

di, piu chincaglieria argentata...e

anche la moda sara servita! In: _blfe-

ve, insomma, quella che era partita

come una frangia della sottocultura.
. punk acquisisce piena autonomia e .-

. una precisa identita. Syiluppa nuovi
sottogeneri, come quello dei Futus
risti, che nasce intorno ai piatti del |
celebre DJ Stevo, prossimo fondato- -
re della Some Bizarre, e inquadra

la scena dell’avan-
: chobilly, uno strano.

band quali Alien Sex:

no. Ma ci sara ancora il tempo. per
qualche capolavoro.

1 Sisters Of Mercy di Andrew Eldrit-

ch giungeranno all’album d’esor-
dio con molto ritardo rispetto alle

. previsioni. First And Last And Always
vedra la luce infatti soltanto nel
1985, anche se di fatto la band co-
mincia a inondare il mercato di sin: -

goli ed ep (poi raccold in Some Girls
Wander By Mistake, 1992) fin dal tar-
do 1980. Un’attesa comungque lar-

gamente ricompensata dalla bellez- |

za dell'album, che fonde la voce ca-

' rismatica e cavernosa del leader =
- con una serie di ballate elettriche
-scandite dalla drum machine dallc:u

straordinario, cupo fascino, m ma-

- gico equilibrio fra ruvidezza ¢ me-
lodia. Un suono oscuro e apocahttt~' i

co che cita certe formazioni dark
contemporanee quali Bauhaus e
Killing Joke senza rinnegare la can-
zone d'autore di Lou Reed ¢ Leo-

nard Cohen: Per il buon Eldritch "
sara la consacrazione ufficiale a ico-
‘na perversa del post punk d'oltre

; Iancma.nt' :

guardia e]ettronlca,_L
~r e quello degli Psy-

. ‘ibrido fra punk e
- rockabilly che unisce |

 Fiend ‘¢ Sunglasses. -
~ After Dark oltre ai
_ capiscuola transo-
- ceanici Cramps. Una.
volta mumzxonahzzata infine, come:
succede del resto da che mondo &
mondo, la scuola si avvia a compxe—_-- :
re il fatidico glro di boa e a incam-

minarsi sulla: via di un lento decli- -

manica. Anche i Sex
Gang Children giun-
geranno al debutto
sulla lunga distanza
piuttosto tardi, ma

vedra la luce nel 1983
dopo una serie di sin--
goli in seguito raccolt
in Beasts, si puo a buona ragione
annoverare fra i capolavori assoluti
del rock gotico. Rimarra I’unico
parto a-33-giri del gruppo, prima
che la sua stella cadente esaurisse il

__proprio.effimero_bagliore, ma an-

che una delle pit efficaci espressio-
ni-di un suono tanto ostico quanto

Tfzam:mc»so, dll’in§égna di un rock te-

tro, tribale e conturba.nte scandito
dalla voce amda € minacciosa di

. Andy Hayward. Due parole anche

per Westworld dei Theatre Of Hate

- (1982), alfieri di-un sound epico e -
woito in suggestive at--
mosfere oscure ed estat]che € mar- "

chiato a fuoco dal canto declamato-

tio di Kirk Brandon. Cé M.ickjo— -

- nes dei Clash alla cabina di regia,
~ma le influenze vanno dai Kﬂlmg

Joke a Ennio Morricone. Ne possia-’

mo tacere dei Virgin Prunes e del
loro magnifico ..
- lo'stesso anno. E una forzatura non
mdxfferente quella. che ci spmge a
mquadra.rh in questo filone, ma I'o-

‘scurita & certo una componente
fondamentale del loro suono. L'al-

bum si sviluppa attraverso affasci-
nanti atmosfere ipnotiche e tribali
ncche di soluzioni sonore davvero
originali: una sorta di rito pagano,

perverso e surreale, per la celebra-
zione di un nuovo primitivismo.. Un

‘ultimo cenno per i Death In]une
“che affondano le proprie radici in
. questo fertile humus per elaborare

-una proposta estrema.mente Ol'lg'l-.'
‘nale che, nel corso di una carriera’
. che durera fino ai nostri giorni, an--

“dra a lambire anche i territori del

rock industriale e del folk apocalit-
tico. L'ep Heauven Strest e gli-album

" The Guilty Have No Pride (1983) ¢

“Nada! (1984), ben rappresentano
questo primo; e per certi versi pit
interessante, periodo. caratterizzato
da atmosfere crude e tenebrose,

ma altamente suggestive, scandite.

dal canto enfatico di Douglas Pier-
ce. i il

1985 E DL’I‘RE IL DECLINO

‘Nella seconda meta degli anni ot
tanta il movimento ha esaurito or-
mai del tutto la | Propria earica inno-

vativa. Molte delle band storiche si.

sono sciolte (Bauhaus, Uk Decay,

" Sex Gang Children); altre hannq

ormai da tempo intrapreso una piu
‘0 meno dignitosa syolta verso la
musica di largo consumo (Gure,

- Danse Society), altre ancora si sono.

_ pit tristemente ridotte a caricature
di se stesse, prigioniere di un cliché
ormai stantio (Siuoxsie And The

Banshees). I Southern Death Cult
della futura star Ian Asbury, che
- con I'omommo debutto avevano la-

sciato ben: ‘SpErare per-un rinnova-

-mento del genere dallinterno; di-

ventano Death Cult prima e poi

IfIDie I Disuscito

semplicemente Cult,
mostrando un pro-
gressivo orientamen-
to verso piu redditizi
scimmiottamenti led-
zeppeliniani. Dalla
|- diaspora dei-Systers-
Of Mercy nasceran-
no 1' Mission di Craig

_ Adams e Wayne Hussey, che otter-

ranno-un-discreto seguito con il lo-
ro-rock gotico farcito di influenze
seventies; mentre il frontman An-
drew Eldritch; vinta la battaglia lega-
le per il mantenimento della storica
insegna, fard ancora in tempo a da-
re alle stampe un paio di album di-
gnitosi (Floodland, Vision Thing) sul
finire della decade. Cio che sembra
venire irrimediabilmente meno & in.

pratica il concetto di movimento:la

corrente si sfalda in decine di rivoli
che non: comunicano fra di loro e

. che cercano,

rio in costante mutamento. Provia-.
mo a fare qualche nome, ma sfidia- -

. mo anche i fans'un po’ meno che
“accaniti a ricordare un solo titolo..

. Rosetta Stone, The Shroud, London

_ After Midnight, Nosferatu, The

Wake, Love Like Blood, March Vio--

~lets, Liers In Wait, Screams For Tu- .

na, Children On Stum, All About

. Eve...e poi, perdonate il sarcasmo,

ma piti che un elenco di band asso-
miglia alla lista della spesa... mag-

. gior fortuna tocchera ai Fields Of
The Nephilim e al loro rock gotico

con inflessioni prog, ma si trattera
soltanto di una piccola eccezione e
nemmeno del tutto attinente al no-
stro discorso,

In questo ‘quadro in rapido dissolvi-
mento 1'unico concetto di unita che’

- sembra resistere ¢ quello che si svi-

luppa attorno alla 4AD di Ivo Watts
Russell e Vaughan Oliver, la label
sorta nel 1980 da una costola della -
Beggars Banquet che, attraverso

 uno stile inconfondibile debitore.

anche delle sonorita cupe e ayvol-
genti del primo post punk, & riuscita

Ca giu'ngere (quasi) indenne fino ai

giorni nostri, Solo qualche riga

. quindi per ricordare i Cocteau

Twins di Robin Guthrie e Liz Frazer,
cui nel 1983 si aggiungera il poli- -
strumentista Simon Raymonde, sor-
ta di trasposizione in chiave pit leg-
giadra ed eterea delle sonorita cupe
‘care a Siouxsie And The Banshees, e

Tinteressante ibrido fra rock gotico

e atmosfere medioevali dei Dead
Can Dance di Brendan Perry e Lisa

Gerrard. Ancora una parola peril = |

manifesto della label, I'ottimo 7

End In Tears del progetto This Mor-
. tal Coil e I'onore della c1tazmne per

1 Modern English,

~ Negli arini novanta, infine, gli unici

aspett del gotico che sopravviveran-

no, almeno a livello di massa, saran-

no quelli di cui si appropriera una =
certa scena metal e, se pensiamo
che (per i media) il nuovo popolo i
dell’oscurita & quello che affolla i
concerti di Marilyn Manson, forse é
dayvero meglio che chiu-
diamo qui il discorso.

Marco Tagliabue




