THE DARK SIDE

A cura di Massimo Padalino, Marco Tugliabue,

'ANmo oloqlA
musicale .
della TRISTEZZA

enza a.nclare troppo lontano, SCO-
modando patti. con Satana (veri o,

soprattutto, presunti). di molti,

| e percepiamo le cose e come di

‘conseguenza ci rela.z;omamo con il !

mondo.
La vita ¢ bella e val la pena di esse-

Ie vissuta ma cosa sarebbe una.

gioia se a fronte non ci fosse anche
una delusione? Cosa sarebbe una

. Dascita se a fronte non ci fosse an-

i che;  PULtroppo, una morte? Prova-

Ctea immaginare una vita colma so-
lo' ed esclusivamente di momenti’
fehm ci riuscite? Io no. F nella no-
Sira natura percepire que]le sensa- -

zioni che a grandi linee possono

molte facce; ha molteplici angoli

- noinon desiderato ci provoca una
solleticazione interna che scatena
€ muove qualcosa nel nostro spiri-
' to: € normale, c¢i dobbiamo convi-
~ vere ogni giorno. Queste sensazio-

1o di noi, sono il termometro della
‘nostra vita, sono il paragone per le

'pno bene, non come ieri che ero
un disastwe”), sono la cartina al tor-
asole della nostra esistenza. ‘A

| clamo a scivolare nell’oscurita vo-
moltissimi artisti tock e blues, si
potrebbe propno partire dal basso;

- cioé dalla vita quotidiana, da come-

' siamo fatti noi esseri umani, da co-

‘essere tutte racchiuse in un unica =
parola: tristezza. La tristezza ha

nascosti dove le nostre emozioni si -
vanno a rifugiare nei momenti di-
sconforto e ogni singolo fatto da.

_ ni, non volute ma evidenti in ognu-

nostre gioie (“‘oggi mi sento pro- -

ueste normah suuazmm che cla- |

niele Ghiro, PJ Cantu

,scuno deve afﬁ*ontare sl pud pero :
.- aggiungere un’altro aspetto di.
- quello che ¢ la tristezza ed & quel
momento particolare in cui VO-
GLIAMO essere tristi, perché in
. quel momento & cosi che i sentia-

mo, perch'é & solo in quel modo

_che riusciamo ad affrontare quello ;‘-

specifico momento: E qui incomin-

luta, ci inabissiamo nella profon
dita del momento “out” €, magica-

g10 se non addirittura piacere. La-
sciamo perdere le persone che sof-

frono di depressione (quella é una
brutta malattia, pressoché incura-:
bile), prendiamo per esempio noi.,
_stessi: quante volte, in un: momen-
" to in cui le nostre capacita vitali so-
‘no tutte rivolte verso il basso, ¢t sia-

mo- trovati in pace con noi stessi?
Tante, ammettiamolo. Magari

odiamo chiunque si ayvicini a me-
‘no di due metri, ma da soli dentro’
. la "nostra tﬁstezza""ci'sgnazziamo'.‘ :
 alla perfezione pcrche siamo gli
" unici (almeno cosi pensmmo) A
‘poter capire quello che proviamo.
In quella particolare situazione ti-
riamo fuori molto di pin di quello: =
che ¢ la nostra personalita di quan-. .
do siamo felici € contenti, perché
siamo costretti'a scavare e scavare -
per riuscire a trovare una via di;
- uscita
E quindi naturale che quelh sono i
nostri moment pid creativi, nei
quali riusciamo (proprio perché
soli) a'dare pitispazio e soprattutto -

consistenza alle nostre vene artisti-
che: hobby, passatempi, letture,
scritture, musica. Chi non si é tro-

~ vato a scegliere accuratamente dal-
lo scaffale dei dischi la colonna so-
nora-ideale per quei momenti? Chi .

' non ha pensato almeno una volta

ci vuole ora’? Bene, ci siamo. arri-

“vati, in quel momento il vostro -
-scaffale deye contenere una buona
-scelta di quel tipo di musica e state-
“ ne certi che in ogni scaffale che si
ot nspetn di fianco a un bel disco di
spenslerato ¢ trascinante rock’n’-
“ toll ce ne e un’altro ricco di cupe.

sensazioni, Il mondo € pieno di

_.mck pomuvo divertente e scanzo-
. nato, la terra pullula dirock poim— _
mente, riusciamo a trarne vantag—

camente lmpeg'nato s1amo inyasi

da rock mmgmﬁcar:te {(ma questo
- € un altro discorso) eppure mtto.
questo, in quei momenti, non ci .

serve a niente. K in quegli istanti

che la nostra fame di musica rock
‘oscura prende il soprayvento, ¢ li !

che incomincia il nostro viaggio
negli abissi. Doom; dark, black,
death: profondo, oscuro, nero,

morte. Queste sono le parole che
legano in maniera indissolubile il

rock con la parte oscura del mon-

do. Le evidenti rappresentazioni -
e grott&sche del death metal, certe
. oscure visioni del doom, i rabbrivi-
. dend glaciali rintocchi del dark, la
 struggente e malata malinconia
. della new wave: in questo vortice si
- finisce e ci si Lm.merge in questo
- buco nero dell’anima ci rifocillia-
~ 1o con le note che: pitl abbiamo
. amatp e ciascuno ha la propriaco-
 lonna sonora, magari diversa per.
_quanto riguarda i generi musicali,

ma; compresa sotto un unico co-

- mun denominatore: musica, 0scu-=
_ra, musica profonda. E'se a volte

mi capita, in momenti felici, di
mettere sul piatto o nel lettore CD

il mio peggior incubo musicale al- -
lora capisco che ¢’¢ qualcosa che

non.va... . ritorno musmalmente

felice nella mia tristezza.

Daniele Ghiro

| mo’ perpetuato musicalmente, co-
- Drake e Leonard Cohen, gli anni

- 'cade all’incireca, soffrono di fonti’
. d’ispirazione, con cui raggelare tor-
. bide visioni strumentali, soprattutto
+ letterarie. Ammesso che nomi quali
. Blake, Yeats, Milton, De Pugh per
.+ voi significhino, qualcosa, se a que- |

| sta' poesia romantica’e pre-romantis
‘ca voleste s'aggiungessero tinte or-
.rorifiche e magari poco poco

questo disco & proprio quello chess
- ‘espressioniste (pensate ai dipint di

- ‘proseguiate nel leggere questo arti-

. pressioni ‘nere’ che fanno, in musi-

' E“DARK SOUND” FU...
. Si dice che la paura faccia 90, io in-

fatto, le. colonne d’ercole dell’azio-

© PAtlantico, nomi fuori da qualsiasi

~. zare le prime "danse macabre’ rock.

L’esercito
delle Tenebre

470, LA PAURA!
- Sono terminati gli anni ‘B0;rilsrock Tama

ha scoppiettato per un po’ con la
psichedelia lisergica, poi & definiti-
vamente maturato e ne ha seppelli-
to le spoglie (erd il ‘69 circa). ‘Pro-
gressive rock’ fu chiamata questa
‘mezz’eta’ della musica giovanile
nel successivo decennio. Sempre
pit esistenzialismo che era stato;
neanche tanti anni prima, dei
Doors di Jim Morrison finisce per
cibare un: genere che in esso perd
non si vuol ancora specchiare e ri-
conoscere. Il rock & definitivamen-
te ‘altro’ da se stesso. A dispetto di
quel nuovo, tenebroso, ‘umanesi-

me - bishiglio-suicida,. dai-vari-Nicke .-

che conducono dal 1970 a meta de-

Bruegel o El Greco, alle torbide vi- -
sioni d'un Goya), allora & un bene

coletto: ho le fantasmagorie e le de-

ca, proprio al caso vostro...

vece insisto...Fa ‘70. Ve ne forniro
le prove probanti nei nomi dei se-
guenti musicisti ‘oscuri’, depressi, -
maniacalemnte; follemente e intro-
versamente visionari: Arcadium, Jo-
sefus, East Of Eaden e Friction. Un.
manipolo di esploratori varco, di

ne-passione sonora scioccante e ter-
rorizzante; essi furono l'avanguar-
dia storica di qull’ala che in seno- al
rock progressivo volle assumersi 1’o-
nore di ‘creare un genere’. Il ‘dark
sound’ dei ‘70 nacque infatti cosi,
contando su tali precursori. Se al-
Pepoca il singspiel maggiormente
cupo fa breccia nei lied della teuto-
nica e biondissima Nico (‘The Mar-
ble Index’, ‘Desertshore’), se nel-
I’America impegnata col Vietnam,
Tim Buckley fa impazzire le pro-
prie musiche prima d’impazzire e
marfirizzare se stesso, se in Terra
d’Albione Nick Drake corrisponde
con amorosi sensi la chiamata ‘te-
nebrosa’ d'un Leonard Cohen (af
finita elettive le loro), sono tuttavia,
dall’una come dall’altra parte del-

coro come i citati a invitarci a dan-

L'attacco torvo.di I'm On My Way
degli Arcadium, 1'acid rock necrofi-
lo dei Josefus (texani) quanto certe
magie torve, precorritrici, del
Graham Bond di ‘Holy Magick®




(“70) o degli East Of FEaden
(Northern Emisphere, Tn The Stable Of

The Sphinx) sono segni che parlano
chiaro: il futuro & gia prossime per il
rock’n’roll. ‘Cio che sara’ si riflette
in un album che coniuga perfetta-
mente la psichedelia rabbuiata, la
vocazione vaticinante di Jim Morri-

.son e spazi strumentali compiuta- '

‘mente ‘progressive’, ponendosi al

~ icrocicchio fra epoche ed efe diver-
se:i ‘60 psxchedehm al tramonto ei

- 70 prog in divenire. I Friction di
*“‘Moon Blood’ (‘71) rappresentano

appunto gli auteri d'un siffatta. Ip.

Ma la ‘necrosinfoni’ vera € propria
era allora solo al principio. Molto
-ancora avrebbe risuonato sinistra-

mente nei nostri pit strazianti .

ascold. 1 Seventies eran pnnc1plat1
per dayvero..

NECROFILI, NAVIGATORI
DI TENEBRA E VEDOVE NERE
E 1 Black Sabbath dissero: “Chi mi
ama mi segua, € non tanto mi tro-
vi...quanto SI SMARRISCA”. Segui
un cupo rintoccare di campane,
- Vincipit di Black Sabbath (brano
- omonimo dal disco omonimo edito
nel maggio ‘70), e dopo fu tutto un
confondersi di sogni lucidi, spaven-
tevoli come la morte, truci e raffi-
nati-quali nel miglior, visionario,
~Poe, celanti abbozzi di mitologie
‘dark’ senza antecedenti se non
“nella narrativa di ‘H. P, Lovecraft,

Ando proprio cosi, la traccia lette--

raria prevalse e, come nel caso de-
" gli immensi High Tide, conflui in
un’unica amalgama di folk apoca-
littico, hardrock ‘sabbathiano,
sghembe ma tirate jam session del-
1'orrore come si udirono, allora e
mai pit, s0lo nei primi due gloriosi
album' della band di Tony Hill (vo-
_ce, chitarra) e Simon House (violi-
.m0, tastiere, poi anche artefice dei
. ‘black wips’ degh Hawlkwind) . Sea
. 1 Shanties’ e ‘ngh Tide’ recuperano
:-al progressive rock allora neonato
le suggestioni dei racconti orrorifi-
i, il maestro William Hope Hodg-
Son certamente, per modernizzare,
‘attualizzare e superare in efficacia
comunicativa il classico racconto

~fantaorrorifico delle ‘tradizioni-po- -

polari nordiche. Neanche i con-
temporanei Atomic Rooster, forti
dell’atto secondo ‘Death Walks
Behind You’ (‘70), ruscirono'a sur-
“calssare tale perfetta fusione di st-
lemi bruschi e oscuri: 'albo- capola-
voro ‘High Tide', un concentrato
di suggestioni cupe e di potenza
strurnentale d'assieme notevolissi-
“ma. E non ¢ forse un caso se il regi-
sta Roman Polanski ne colse la ma-
cabra grazia, assieme a quella degli
altrettanto fondamentali e rabbuia-
~t1 Third Ear Band, scegliendo la
“band per musicare il suo ‘Mac-
beth’. A spolpare la carogna hor-
_ror-csistenzialista appena rovinata
dagli assalti dei vari High Tide, Ato-
mic Rooster e, molto piti sommes-
samente, Dr. Z (I'album su Vertigo,
1971, ‘Three Parts To My Soul’, ri-
verbera il vocalismo ghignoso di
Mick Jagger su partiture hard-beat
inquietanti), ci pensaro, nel cammi-

~ nelle tenebre ignote del
 dark sound. Il medesimo.
_ emergente, nei consimili

 tamente superio-,
“re, Van Der Graaf

~ta nell’atto secon-
do lungo ‘The

namento dark-hard-prog che stia-
mo traversando, gruppi malefici e’
introversi quali Black Widow e, so-

prattutto (e sopra tutti), Van Der

»Graaf Generator, Accesi dai primi

Black Sabbath e Bodast, gli anglo-

sassoni Black Widow vanno ricorda-

11 (insieme a misteriose entita ‘un-

wderground’ dell’epoca quali i
" Dark), come i massimi esponenti
- del canone black’n’hard d'allora. Tl
loro ‘Sacrifice’ & un'unica fanta-
_ smagorica appa.rmone d’a- :
~troci canzoni sospinte dai

barriti del sax a smarrirsi

sebbene di caratura infini-

Generator. White
Hammer, contenu-

Least We Can Do [
Is Wave To Each *
Other’ (70), pone in evidenza le
abilita del leader nonché songwri-
ter della band, Peter Hammil, di
convogliare nei testi suggestioni mi-
sticoreligiose, astrologiche, lettera-

‘Tie, come nella summenzionata '
-song accade (nel-testo-della canzo-—
ne si cita il famigerato ‘libro sacro’

della Santa Inquisizione: il “Malleus

" Maleficarum?). Gli album solisti
- dello stesso Hammil non faranno
che riconfermare 'attitudine del

nostro alla narrazione ‘esistenziali
std ‘tinta di- nem’"e_dl ‘sovranna
rale’ (‘Fool's Mate'; “71). /Al detta-

mi caratterizzant quest due gruppi

si assuefanno anche umbratili crea-

ture del sottobosco musicale isola-
no del perlodo (per e esemplo i Ne-

cromandus dell’omonimo esordio,
73,1 Bram Stocker o, oltremare, in
Geramania, i Floh De Cologne del
concept ‘nazi-macabr’

delle ‘anime dannate’.

IL FOLK DELLE STREGHE...

..fu, invece, inventato dai Comus.
Il nome il gruppo britannico lo de-
riva da un personaggio d’'un poe-

‘Geyer-.
Symphonie’;’72). Passato tutto-cio, -
silente e inquietante, fiori il fc folk

metto di Milton. Llispirazione black
fa invece il paio con una sensibilita
tutta loro, autoctona. L’atmosfera

- del primo Ip dei nostri, il mitico e
- mitizzato ‘First Utterance’ (‘71), &

quella d'un trasognato ‘musical da
sabba’, lunga piece demoniaca, pa-

‘gana e teatrale in 7 pannelli (tante

sono le composizioni che annovera
il 33 giri). Viola, violino, flauto,

- oboe, chitarra e percussioni intrec-
- ciano le maglie acustiche di questo

glorioso-gioioso incontro
rayvicinato .con le figlie di
Belzebul. Prima, anche in
scaletta, e fra tutte pin

prino nel nome della
sua belta cererea e pa-

no alle caviglie i piom-
bi d’un lugubre vagito,

. gli strumenti tutti che attingono
. dal pozzo folk di Pentangle e Fair-
-.port Convention senza pero indul-
_gere in sofisticazioni armoniche

- troppo ricecate. Non € un caso che

questo breve componimento-capo-

“layoro sia stato coverizzato, e quan--
to amato poi, da divinita del giro

‘cosiddetto del ‘folk apocalittico

- gualinegli ‘80, e ancor oggi invero,

i Current 93 di David Tibet. Anche
al di 1a dell'Atlantico, pero, il folk

di derivazione westcoastiana vira
Verso toni tragici, lugubri persino.

Avete mai sentito parlare dei Chan-

_ges? Nemmeno io, veramente, sino

a quando, poco meno di un anno

 da oggi, I'etichetta tedesca Tesco

non ne ha ristampato 1'unico al-

~bum registrato, fra il ‘69 e il *74, ‘Fi-
. re Of Life’. Davvero un capolavoro

degno d’ogni attenzione, e per
-questo, come spesso accade, passa-
‘to inosservato alla critica musicale
< tutta (o quasi). I'opener eponima
ci svela il combo guidato dai chitar-
risti Nicholas Tesluk e Robert Tay-
lor come dedito a un revisionismo
della ‘classica forma canzone ‘west
coast’ verso tinte cineree. E le liri-
che non sono da meno, malate epi-

indiane (la ‘Bhagavadgita’,

bella, Diana: Roger Woot-
ton che le ulula dietro il .
suo disperato lamento ca-

gana, 1 controcanti .
stanchi che si trascina-

~ grafi volute da qualcuno ancora
Tnon morto: «Can't you see the world.is
“burning? Can’t you feel its fire bur-

ning? Don't you know. we are all bur-

 ning? Fire of lifes. Riecheggiano in

queste poche linee reminiscenze
dove
Krsna dice a Arjuna: «Utcidili tutti,
perché sono gia morti») d’'una filosofia
dove vita e morte si rincorrono ma
non coincidono mai e dove la ‘bra-
ma di vita’ del singolo essere uma-
no finisce, per eccesso e paradossal-
mente, estinta nel suo contrario: la
‘volonta di morte’. Un ‘che’ di pa-
gano riaffiora pure altrove nel cor-
so del disco; in The Stranger In The

Mzrror, mi ¢l soffermo, l'invocazio-

ne a deita passate (Odino, Thor, le
bl Valchirie...)
sembrerebbe
proprio esser
stata  scritta
quasi trent’an-
ni dopo da un
David = Tibet
piuttosto che
trent’anni pri-
ma dai Chan-
ges. Nietzsche con 1 'Carmina Bura-
na’ sotto braccio, guidati da invasa-
to Dioniso. Questo furono i Chan-

ges. E il mondo brucid, trenta pri-

mavere fa, la loro fiamma ﬂeblle e
avyvelenata. .

DISADATTATI
METROPOLITANI i
Laou Reed e John Cale. Due titoli

per ciascuno: ‘Berlin’ ( 73y peril

pruno, ‘Fear’ (‘74) per l'altro. E

nell'incrociarne le discografie cer-

cheremo anche di ravvicinarne le
‘poctiche negative'. ‘Negative!, e
uso l'aggettivo alludendo forse a un
qualcosa di ‘fotografico’ impresso

nelle musiche dei corrispettivi in'
quegli anni. John, fra amarezza e

invitta ironia, titola una delle sua

migliori canzoni di sempre (insie- '
me a Hedda Gabler) Fear's a-Man's

Best Friend...Parafrasando in tal mo-
do, un po’ presa per il culo, un po-
co anche con spirito affettivo, la
Marylin Monroe di Diamonds Are A
Givl’s Best Friends. 1l vizio di sfumare
le canzoni, proprio come faceva nei
Velvet Underground, fra pareti di
vischioso feedback viene qui ripre-
s0. La voce di John poi, dinoccolata
€ rassegnata quale la chitarra che t-
midamente la cinge, si fa, sempre
pit man mano ‘la recita’ volge al

Suo termine, cattiva, risentita e ven-

dicativa. Ma la vendetta, e John ben
ce ne dice, con la musica oltre che
in parole, si perde nell'impotenza.
‘Fata Omnia Vincunt'...E all'uomo
accorto non resta che cantarne e
rassegnarsi. Cid sembra ugualmen-
te fare, accettando una identica fi-
losofia ‘rovesciata’, il Lou Reed di
‘Berlin’. L'album intero & dedicato,
un concept ‘sociale’, al fantomatico
__personaggio di Caraline; ‘bad girl’
dedita alle droghe, si vede per tali
motivi portare via i figli dall’assi-
stenza sociale. Ma il dramma di Ca-
roline € quello d'una disgregazione
morale interiore, interiore alle mu-
siche dell’album che qui stanno



















