JOHNNY CASH
Black Man Soul

WHEN LOVE COMES

: TO CASH

Lantesignano delle maurder bal-
lads, colui che, tanto per capir-
ci, ha scritto versi come “Ho
ucciso un womo a Reno solo per
vederlo morire”: 1l cantore tene-
broso che si ¢ guadagnato
I'appellativo di “uvomo 1in
nero”, e che riesce a farti
accapponare la pelle con il
solo timbro profondo ¢ rugo-
so della propria voce, ci rega-
la il disco pitt luminoso, illu-
minato e pieno di amore degli
ultimi anni. E anche uno dei
suol piu bei dischi in assoluto.
Proseguendo la rilettura anti-
nashvilliana delle sue American
Recordigs, dischi che mettono
Insieme cover squartate e
rivoltate di canzoni della pro-
vincia o vecchi hit funzionali,
al servizio del singolo proget-
to, il vecchio Johnny incappa
nel suo capolavoro. Volano
del disco ¢ The Man Comes
Around., un brano che ha
girato e rigirato per molto
tempo nei suoi cassetti e che,
all'improvviso, gli ¢ esploso
radiosamente mano.

Complice un sogno in cui il
nostro si ritrova al cospetto
della Regina Elisabetta in per-
sona (il delizioso siparietto ¢
descritto nel booklet), che
sembra centrare poco o nulla
con l'intento dichiarato di
celebrare 1 capitoli della rive-
lazione biblica, a cui si ¢ ispi-
rato Cash per cercare di can-
tare 'amore di Dio, la canzo-
ne diventa una sobria pre-
ghiera country, baciata da un

suono cristallino di chitarra,
solo lievemente disturbato
dalle note gravide di un pia-
noforte. Una preghiera che
Johnny dice di cantare ogni
mattina, per cclebrare 'amore
divino e per esaltare quello
terreno: una gratitudine sgor-
gata dal cuore di questo
splendido ultrasettantenne e
rivolta soprattutto alla moglie
¢ alla figlia, che tanto lo
hanno sostenuto nei continui
recenti viaggi dentro e fuori
dagli ospedali. Le fanno da
contorno altre quattordici
canzoni sorprendenti (per chi
ancora si sorprende al cospet-
to del vecchio Cash): su tutte
lintima rilettura di Hurts,
ballata spettrale dei Nine Inch
Nails e la Personal Jesus dei
Depeche Mode, resa viscera-
le, non tanto per l'ottimo
apporto chitarristico di John
Frusciante, ma per la voce e
lo sconvolgente accompagna-
mento Aonky fonky del pia-
noforte del “riaparecido”
Billy Preston. Geniale! Credo
che, facendo 1 debiti scongiu-
ri, Martin Gore potra ora
finalmente morire felice. Le
riletture spaziano con sempli-
cita disarmante fra brani
ormai classici, come
Desperado, Bridge Over
Troubled Water ¢ la beatle-
siana In My Life, ¢ vecchie
song dello stesso Cash, rovi-
state per l'occasione, come la
delicata Give My Love To
Rose ¢ la tradizionale Streets
Of Laredo. Tratto unico ¢
fondamentale ¢ la voce, che

conferisce alle canzoni un
andamento stanco e disincan-
tato: il canto della lotta inte-
riore, del primato dell’anima
sul corpo, dell'immortalita
dello spirito. Poteva mancare
il funereo lamento piu classi-
co di cosi? Assolutamente no:
ed ecco la rivisitazione di I'm
So Lonesome I Could Cry
dell'uvomo nero per eccellen-
za, Hank Williams, canzone
gia visitata da miriadi di arti-
sti {tra i quali Howe Gelb) che
ne hanno subito il fascino
oscuro. Neanche tanto a sor-
presa, a far da cerimoniere
per l'occasione, un maledetto
dell’altra sponda dell’'oceano,
Nick Cave, la cui voce, pur
profonda, fatica a tenere il
passo con quella di Cash. Un
flirt coltivato per anmi (Nick
aveva SCl"i[tO appositamcntc
per Cash la bellissima
Nobody’s Baby Now poi
finita sul suo Let Love In)
che trova il suo compimento
al momento giusto. Giova
all'operazione, la mano mor-
bida e delicata di Rick Rubin
che, riducendo al minimo
I'apporto strumentale ma

esaltando la qualita sonora,
conferisce all'album un tocco
di modernita che diviene vei-
colo per un pubblico pit
vasto. Preziosi 1 cosiddetti col-
laboratori: oltre a Frusciante
e a Preston troviamo la voce
di Fiona Apple, la chitarra di
Benmont Tench, la dobro di
*Cowboy” Jack Clement ¢ la
batteria del giovane Joey
Waronker... tanto per citarne
alcuni. Non vado oltre: so
che altri, in queste pagine, vi
parleranno del disco con
maggiore autorevolezza.

Aggiungo solamente che per
1l sottoscritto ¢ stata un'espe-
rienza emotiva nitida e forte e
un Invito a una pil serrata
dimensione spirituale, con
maggiore effetto di mille
autorevoli ¢ nolose prediche
talar. Forse il vero sacerdote,
in definitiva, ¢ lui: uno che sa
farti vibrare le corde dell’ani-
ma cantando la sua lode in
nero. Un uwomo sofferente
che, dopo aver cantato il pia-
cere della morte, sa cantare
cosi maledettamente bene
anche la gioia della vita.

Prer Angelo Cantit



JOHNNY CASH
American IV: The Man Comes Around
2002 American/Lost Highway CD/ 2LP

The Man In Black, icona del
country americano, uomo
dalla vita avventurosa, piecna
di successi e di eccessi, alla
fine degli anni "80 sembrava
non avere nulla di particolar-
mente  interessante  da

roiungere alla sua gia glo-
aggiungere alla sua gia glo

riosa carriera. Ma l'incontro
con Rick Rubin, produttore
di gruppi di tutt’altro genere
e la voglia dell'artista di tor-
nare alle radici della musica
americana fanno scattare
scintilla. Cash
ingaggiato dalla American
Recordings e incide un disco

una viene

acustico, essenziale, di una
bellezza folgorante intitolato
come la label (American
Recordings, 1994), nel
quale riprende brani piti o
meno recenti della sua car-
riera, alternati ad altr tradi-
zionali o contemporanei,
non del tutto prevedibili
(Tom Waits ¢ Leonard
Cohen, ma anche l'oscuro
Glenn Danzig). L'operazione
s1 1vela di pieno successo e
viene

ripetuta con
Unchained e con
American III: Solitary

Man, sempre con esito posi-
tivo. Nell'ottobre del 2002 ¢
stato  pubblicato I'atteso
American IV: The Man
Comes Around, quarto epi-
sodio di una serie di dischi
che hanno, se possibile, ele-

vato la statura di questo
grande interprete della tradi-
zione americana.
Accompagnato con discre-
zione da musicisti di primo
piano come Benmont Tench,
Mick Campbell, Marty
Stuart, John Frusciante e
Randy Scruggs, Cash c offre
versioni notevoli sia di bram
imprevedibili come Hurt di
Trent Reznor (Nine Inch
Nails) ¢ Personal Jesus di
Martin  Gore (Depeche
Mode) che di classici piu
vicini alle sue corde come
Bridge Over Trouble
Water, Desperado, I'm So
Lonesome I Could Cry
(grande duetto con Nick
Cave) ¢ In My Life, oltre a
una manciata di originali
come la splendida title track
¢ Give My Love To Rose ¢
a qualche traditional
(Danny Boy, Streets Of
Laredo). Gli arrangiamenti
sono essenziali ¢ stringati
come la copertina, la chitarra
acustica ¢ lo strumento prin-
cipale, ma su tutto si staglia
la magnifica voce del vecchio
Cash, profonda ed espressi-
va come nel suol migliori
momenti. Un disco indispen-
sabile per chi ama la musica
americana d’autore.

FPaolo Baiott

B s e

The Man In Black ¢ tornato:
malgrado 1 gravi problemi di
salute degli ultimi tempi che
avevano fatto temere per la
sua vita; € riuscito a incidere
questo eccellente  volume
quattro della serie American
Recordings, iniziata nel 1994
con American Recordings
e proseguita con Unchained
¢ Solitay Man di due anni

JOHNNY CASH / WILLIE NELSON
VHI Storytellers 1998 American Recordings CD
Uno studio televisivo con un pubblico attento e partecipe,
due vecchi amici, due chitarre e due sgabelli. Se gli amici si
chiamano Willie Nelson ¢ Johnny Cash, non puo che venir-
ne fuori un’ora di musica di alto livello, una lezione di clas-
se ¢ di sobrieta che
solo i grandi sanno
dare. La rete televisi-
va americana VHI,
nell’ambito  della
serie  storytellers,
simile all’unplugged
di Mtv, ha nel 1998
la bella idea di chia-
mare queste due
icone della scena tra-
dizionale e country
americana. Rick
Rubin, tra i protago-
nisti della rinascita artistica di Cash iniziata con American
Recordings, si occupa della produzione con apprezzabile
discrezione; non ci vuole molto con due vecchi marpioni
come Cash e Nelson, collaboratori di lunga data (basti ricor-
dare I’omonimo primo disco degli Highwayman), al resto ci
pensano loro alternando brani tratti dalle reciproche glorio-
se carriere, inframmezzati da qualche dialogo rilassato,
come se si trovassero nel salotto di casa in una riunione di
famiglia. Si parte con il tradizionale (Ghost) Riders In The
Sky. un classico eseguito da musicisti di ogni genere (ricor-
do una versione in stile cavalcata western dei sudisti
Outlaws), scguito da Worried Man e Family Bible. Il livel-
lo cresce con la western song Don’t Take Your Guns To
Town, composta da Cash e con I"evergreen di Willie Funny
How Time Slips Away. Nelson privilegia brani molto cono-
sciuti come Crazy e Night Life, che vantano innumerevoli
cover, mentre Cash non disdegna il repertorio pili recente
con la splendida Unchained ¢ con Drive On, alternate a
super classici come I Still Miss Someone (versione splendi-
da) e Folsom Prison Blues. Non poteva mancare Always
On My mind, uno dei piu grandi successi di Nelson in una
versione spoglia di grande intensita, mentre la conclusione ¢
affidata ad On The Road Again, il brano che chiude abi-
tualmente i concerti del barbuto texano. Sulla bravura dei
due ¢’e poco da dire; cantano ancora meravigliosamente e
suonano la chitarra con stile semplice ed essenziale, perfet-
to per un concerto unplugged; ma la cosa bella ¢ il rispetto
che traspare dai reciproci interventi nei brani altrui. Cash
nelle note di copertina descrive con la consueta schiettezza
e simpatia ’atmosfera della serata e, dopo avere ascoltato
ancora una volta il compact, I’unico rammarico consiste nel
non avere assistito a un avvenimento di questo genere.
Paolo Baiotti




fa, tutti stupendi e sempre da
noi recensiti puntualmente.
Ora Cash arriva al quarto
capitolo della riproposizione
della musica americana di
autore, sempre in collabora-
zione con il geniale Rick
Rubin, che ha saputo
costruire un grande sound
che accompagnasse la voce
unica e profonda di Cash,
attorniandolo di eccellenti
musicisti  come  Mike
Campbell, Benmont Tench,
Ewan MacColl, Marty
Stuart, Don Henley ¢ Randy
Scruggs. Il disco ¢ uscito da
poco, in CD e in doppio LP
(registrato in modo eccellen-
te e con due canzoni in pil
rispetto al CD. Ovviamente
ho acquistato la versione in
vinile ). La cosa che piu stu-
pisce, oltre alla voce di Cash,
¢ il repertorio di brani che va
a riscoprire e reinterpretare,
anche di artisti giovani come
Beck, Depeche Mode, Tom
Waits, Nick Cave e
Soundgarden che in alcuni
brani collaborano all'album.
Ma la rilettura di alcuni
bram ci lascia veramente di
stucco, perché Cash con la
sua Interpretazione eccezio-
nale personalizza canzoni
commerciali, che nella sua
versione personale fatichere-
te a riconoscere. Vi segnalo
alcune chicche come The
Man Comes Around, un
brano nuovo di zecca di
Johnny, uno splendido blues
con Tench grande al piano e
Randy Scruggs alla guitar;
oppure come Small Hall,
ballata stupenda tipica del
nostro. Danny Boy ¢ un
classico degli anni ‘50 e chi
meglio poteva riproporcela
In una veste cosi fresca e
spontanea. Molto bella ¢
anche la versione, sempre
personalissima e quasi irrico-



noscibile, della immortale In
My Life dei Beatles. Come

non consigliarvi Bridge
Over Trouble Water di
Paul Simon, Desperado

degli Eagles, con Henley alla
seconda voce, € pol... basta
altrimenti nessuno compra il
disco perché ormai ha gia
letto tutto. Ma non posso
dimenticare I'm So
Lonesome I Could Cry,
cantata con Nick Cave e lo
standard di First Time Ever
1 Saw Your Face, un classico
irlandese eseguito in coppia
con i grande FEwan
MacColl, un gioiello imper-
dibile.

Daniele In Black Ghisont

Da quando Rick Rubin gl
ha inventato una nuova car-
riera, Johnny Cash ¢ diven-
tato una delle pochissime
novita di rilievo proposte da
questi anni di magra creati-
va. Vista I'eta anagrafica del
protagonista, le sue condizio-
ni fisiche impietosamente
documentate dal booklet
interno, e il repertorio preva-
lentemente di cover proposto
nei vari American Recordings,
non si sa se compiacersi della
sua longevita e lucidita, e
trarre da queste un incorag-
glamento per andare avanti
pitt leggermente, o, al con-
trario, sentirsi sconfortati di
fronte a una tale evidenza.
Fatto sta che, alla sua vene-
randa etd, il nostro infila il
quarto capitolo di una saga
che si fa, di album in album,
sempre pit emozionante. Il
segreto ben custodito di
American IV: The Man
Comes Around, cosi come
gia accadde nei tre capitol
precedent, ¢ racchiuso in un
suono scarnificato ai limiti
dell'impalpabilita, scelta stra-

tegica che permette di lascia-
re tutto lo spazio necessario
a quella che, pit che una
voce, sembra un autentico
richiamo ancestrale. Capace
di spaventare nel duetto con
Nick Cave, erede designato
al trono degli inferi, che lo
supporta alla grande in I'm
So Lonesome I Could Cry,
e di farvi invece a pezzi il
cuore nella classicissima
Bridge Over Troubled
Water. D'accompagnamento
¢ spesso ridotto all’essenzia-
le. Una batteria spazzolata,
qualche chitarra (clettrica o
acustica fa poca differenza
quando a maneggiarle ¢ un
signore che si chiama Mike
Campbell), un pianoforte
toccato con garbo e classe
infinita dall’altro
Heartbreaker di  nome
Benmont Tench. Soprattutto
un gusto, e idee non comuni,
nella rivisitazione di brani
spesso assai lontani dal back-
ground di Cash. Sentite
come  viene  ricoperta
Personal Jesus dei Depeche
Mode (!), trasfigurata in un
blues allucinato che pare
uscito dallo scantinato dei
Suicide. Tra gli altri brani si
segnalano una toccante
Desperado, dal songbook
degli Eagles, e I'intensa Give
My Love To Rose, ma ¢ solo
questione di preferenze per-
sonali, visto che ¢ l'album
nel suo complesso a chiedere
di essere ascoltato e assimila-
to in tutte le sue sfaccettatu-
re. L'uomo (in) nero ¢ anco-
ra nel paraggi, e sembra dav-
Vero nom avere nessuna
intenzione di andarsene
tanto presto. Perfino la
morte ne pare intimidita.
Ricky Bevilacqua

JOHNNY CASH
At Madison Square Garden
2002 Columbia Legacy CD

Nell'anno del settantesimo compleanno dell'uomo in nero,
in concomitanza con l'uscita del quarto capitolo della sua
collaborazione con il produttore Rick Rubin, la sua casa
discografica madre, per la quale ha inciso dagli anni ‘50
fino all'inizio dei ‘90, immette sul mercato un ottimo live
d’epoca. Spiegare chi ¢ Johnny Gash ¢ superfluo, chi non
ha mai sentito almeno una sua canzone potrebbe averlo
almeno visto in tv nei panni di un antagonista del tenente
Colombo o al cinema nella parte di un pistolero in disarmo
nel western “Quattro tocchi di campana”. Ma se state leg-
gendo queste pagine vi € certamente piti familiare il Johnny
Cash cantante e musicista. Questo live al Madison Square
Garden vede Cash alle prese con una grossa audience nel
1969, alla fine dell’anno, siamo in dicembre, a differenza
dei dischi dal vivo usciti all’epoca che erano stati tratti da
concert: 1 pﬁnltCnZIarl
(Folsom e Saint Quentin),
davanti a un pubblico
meno folto. Sono gli anni
in cui Cash domina anche |
dal piccolo schermo col
suo Show (che negli anni |
ha visto ospiti come Dylan
¢ Neil Young tra gli altri) e
seppure New York non sia . ;
Nashville, I'accoglienza =
che il pubblico gli riserva ¢ calorosissima, gli applausi scro-
sciano abbondanti € Cash ¢ in grandissima forma. Un
lungo concerto con la struttura tipica delle performance di
Cash, supportato dalla Carter Family (la famiglia di origi-
ne di sua moglie June), dai fratelli Statler (ai cori) e dalla
sua band di cui fanno parte il gran chitarrista Garl Perkins
e il fratello Tommy Cash (in veste di maestro di cerimonie).
C’¢ tutto il sound tipico del nostro e ci sono tutte le canzo-
ni che ci si aspetta di trovare, da Folsom Prison Blues a
Big River, passando per Ballad Of Ira Hayes ¢ As Long
As The Grass Shall Grow (queste ultime due firmate dal
pellerossa Peter Lafarge), e ancora i successi del 1969 A
Boy Named Sue ¢ Daddy Sang Bass (sull’aria di Will The
Circle...), la grandiosa Long Black Veil, Wreck Of The
Old 97 e un sacco di altre che sarebbe troppo lungo elen-
care (le tracce sono 26!). La Carter Family esegue due
brami, uno gl Statler Brothers ¢ uno Carl Perkins (la sua
immortale Blue Suede Shoes) e in chiusura abbiamo un
medley con successi di Johnny Cash cantati anche dagli
ospiti: I Walk The Line, Ring Of Fire ¢ ancora Folsom
Prison Blues (con le voci di Johnny e Carl Perkins). Un
autentico tripudio e un’ennesima conferma da parte di que-
sto fenomeno della musica americana.

Fuolo CGrazy Carnevale
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