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RITRATTI

THE BLACK HEART PROCESSION

Gli incident, a volte...
DI CHIARA FURLATTINI ED ENRICO BERNARDI

Amore del Tropico segna il sorpren-
dente mizio di un percorso inedito
nella carriera del duo californiano. La
trasformazione di Pall Jenkins in
Paulo Zappoli ¢ la scelta di evocare
nel titolo dell’album ¢ nelle sonoritd
mondi esoticamente misteriosi sono
solo un pretesto di rinnovamento.
Fanno la loro comparsa archi, cori
femminili ¢ ritmi solari eseguiti da un
folto numero di musicisti. Non sono
scomparsi, pero, gl elementi che
negli anni hanno reso mconfondibile
il suono dei Black Heart Procession.
La prova pilt evidente, invece, di una
precisa volonta di rinnovamento ¢ di
una matura presa di coscienza delle
proprie potenzialita artistiche sta nel-
lallestimento dei nuovi studi di regi-
strazione della band (gli Stereo
Disguise Recording Laboratories a
San Diego). Ci auguriamo che questo
investimento, permettendo loro di
lavorare in modo pit autonomo e
rilassato, possa diventare il lasciapas-
sare per un exploit di consenso pub-
blico. Le tracce di questo quarto disco
sono storie a servizio di un progetto
artistico ben pitt ampio: la realizzazio-
ne di “A tropical murder mystery”,
film concepito da Pall con amici musi-
asti. Dopo One, 2 ¢ Three, 1 Black
Heart Procession azzerano il contato-
re ¢ ripartono da un album dalla
trama ben sceneggiata, alla ricerca di
nuovi mondi, che meglio rispecchino
il loro mutato stato emozionale. Ci
sembra, dunque, il momento ideale
per ripercorrere, a grandi tracce, le
fasi della realizzazione di quello che
loro oggi considerano un glorioso
passato ¢ che viene universalmente
riconosciuta come un ‘unica Trilogia.

Pall Jenkins, vocalist dei Three Mile

Pilot, conosce m un club di San Diego
1l giovane musicista Tobias Nathaniel.
Lamicizia tra 1 due sfocia ben presto
nell'inserimento di Toby come orga-
nista nella band. E un momento di
successo per 1 Three Mile Pilot, ma
allo stesso tempo (siamo alla vigilia
della pubblicazione del terzo album
~Another Desert, Another Sea) si
avvertono chiari segnali di rinnova-
mento. La sperimentazione prende la
strada di un alleggerimento dei suoni,
che si fanno sempre pit rarefatti e
atmosferici: 1 pezzi diventano lenta-
mente pitt scarni ¢ tranquilli: piano e
tastiere la fanno da padrone. Si ascol-
tmo  Piano Plus/Piano Minus,
South ¢ la stupenda cover di By This
River di Brian Eno per ritrovare in
esse le basi dei futuri BHP. Diverse
sono le ragioni che spingono i Three
Mile Pilot a sospendere temporanea-
mente ['attivita live ¢ Pall e Toby ne
approfittano subito per chiudersi in
casa ad approfondire gli spunti emer-
si nelle ultime cose. “Ci siamo messi a
frovare delle canzoni che suomavano in modo
lolalmente diverso, con un metodo di lavoro
pi immediato ¢ naturale, partendo dai
suont per cercare un atmosfera particolare”.
Dal momento che entrambi hanno
appena rotto con le fidanzate, 'atmo-
sfera ricreata ¢ giocoforza tristissima.
E il 1997 ¢ questa “strana” coppia
(Toby ha una formazione musicale
classica, ¢ un fie conoscitore di com-
positort europel del Novecento, men-
tre Pall proviene dall’hardcore punk e
adora AC/DC e Black Sabbath) si
rittova in mano alcune malinconiche
canzoni arrangiate con piano e chitar-
1a, terapeutico parto di notti insonni
trascorse a fumare ed ubriacarsi.
Affiancan dall'amico  Mario

Rubalcaba (Clikitat Ikatowi) alla bat-
teria, cominciano a suonarle dal vivo,
contattano 1 loro vecchi produttori
della Cargo ¢ in soli undici giorni
(“per rimanere fedel: all'tdea originale delle
canzoni”) vegistrano 1l primo album
(One, Cargo 1998). Il nome di batte-
simo della neonata band ¢ molto
significativo: al centro un cuore, ele-
mento vitale e pulsante (che ritorna in
ben otto dei titoli delle undici canzo-
ni), ma spesso ferito e colpito a morte
¢ quindi nero come la tristezza e la
disperazione di cui si fanno portavo-
ce; “procession’, invece, esprime per-
fettamente 1l concetto di “elaborazio-
ne”, della volonta di trasformarsi in
continuazione. U'album ¢ un conteni-
tore di brani nati di getto e con una
vita propria: impossibile trovare un
titolo che possa metaforicamente
abbracciarli tutti. Lalbum viene sem-
plicemente intitolato Onme. I dato

che, inizialmente, desta maggiore
curiosita ¢ il fatto che queste dimesse
melodie accompagnate da suoni che
imitano folate di vento ¢ scrosci tem-
poraleschi arrivino dalle assolate
spiagge della Californa. A un pin
attento ascolto si resta incantati dal-
I'originale commistione tra sequenze
ritmiche di chiara tradizione folk
americana ¢ partiture di piano di pura
matrice  classica.  Fisarmonica,
xilophono e tromba affiancano chitar-
ra ¢ tastiere analogiche, ma il suono
pil suggestivo ¢ interessante viene
creato da Pall suonando, con un
archetto, una sega da boscaiolo.
Questo “strumento” diventera il mar-
chio di fabbrica della musica e del-
I'mmagine del gruppo. In One con-
vivono due anime: la prima, rockeg-
glante, supportata ritmicamente dalla
batteria, produce canzoni movimenta-
te ¢ corpose come la hit Release My




Heart o Blue Water/Black Heart;
Ialtra, dai connotati pitt introspettivi
e intimistici, occupa sul disco lo spa-
z10 pit abbondante. Toby alle tastiere
crea una trama sonora dilatata e
cui la voce di Pall s1 infilra sommes-
samente ¢ lentamente si dilegua, I
Black Heart Procession pongono cosi
le bast del loro lavoro. Quasi per ner-
zia Pall ¢ Toby scrivono un aluo
pugno di canzoni cesellando suoni ¢
melodie e curando maggiormente i
testi, che rivelano un approccio alla
tristezza pili “distaccato”. Queste pic-
cole storic di amori impossibili,
ambientate in paesaggi siderali, ven-
gono cantate con tono sarcastico. Le
parti pianistiche continuano a fare da
ossatura ai brani, ma viene potenziata
la parte ritmica. A un concerto a
Chicago, Corey Rusk della Touch
and Go propone loro di incidere 1
nuovi pezzi ed ¢ cosi che nasce 2
(Touch and Go 1999), I'album capo-
lavoro che li impone all'attenzione di
critica e pubblico {e permette la
“riscoperta” di One). Pall assembla
strani rumori da affiancare alla sega e
chiama Jason Crane dei “Rocket
From The Crypt” (il misterioso
uomo-cavallo delle fotografie) a suo-
nare la tromba. Il personaggio di The
Waiter del primo album, ricompare
m due nuovi episodi, I apertura e
chiusura del disco, indicando il sottile
filo che collega i due lavori, ma,
immediatamente la dolce Blue Tears
ci mtroduce a una sfilza di canzoni
struggentl, diventate subito cavalli di
battaglia della band. Tra tutte ricor-
diamo l'incalzante A Light So Dim,
¢ ancora Your Church Is Red,
When We Reach The Hill, Gently
Off The Edge fino alla apoteosi con
It's A Crime I Never Told You
About The Diamonds In Your
Eyes. La critica si esalta ¢ cominciano
a lioccare nferiment al cantato di
Nick Cave, la fisarmonica di Tom
Waits, il wurlizer di Neil Young, e,
ancora, Tindersticks e Johnny Cash,
Smog ¢ 16 Horsepower, per nomina-
re solo 1 piti ricorrentl. Ma va detto
che dietro tutte queste citazioni eccel-

i

lenti ¢'¢ il recupero della tradizione
americana (folk e country in primo
luogo), unita a una sensibilita compo-
sitiva di matrice classica (U'influenza

di  musicistt  come  Shnittke,
Penderecki o Martinu su Toby) ¢ un
amore per certe ballate di origme mit-
tleuropea. [ testi ci parlano di fughe,
desiderate o forzate, da persone disa-
morate, luoghi mospitali e situazioni
cariche di dolore. Il tutto ¢ accompa-
gnato da un raffinaco artwork (si ispi-
ra alla grafica giapponese) realizzato
personalmente da Pall per 1 vinili e i
CD, frutto del suo eclettismo artist-
co. Una serie di concerti i porta per
un anno in tour tra Stai Umt ed
Europa. Ben presto i Black Heart
Procession, grazie alle originali
performance e a un vivace passaparo-
la ra 1 fan, diventano una “cult
band”. Del resto, formano una coppia
di svitati veramente stravagante ¢
non si pué assistere indifferenti ai
loro concerti. Pall inforca enormi
occhiali colorati, un cappello da cow-
boy e si appunta sul petto un led
luminoso a forma di cuore palpitante
per tutto lo show. Monta il suo
microfono su un’asticella telescopica,
sistema lo sgabello, e comincia a far
vibrare la sega. Toby aspetta il suo

turno, in silenzio, al buio. Poi s toglie
le scarpe e comincia le progressioni
alla tastiera, occhi chiusi e capo
abbassato. Laffiatamento wa 1 due
contagia la platea. Eppure non si
sono lasciati rovinare dal successo.
Ogni sera fanno le ore piccole chiac-
chierando ¢ scherzando con il pubbli-
co. “I frimo album fu un incidente, Por 1l
secondo ci interrogammo sull ncidente del-
Lanno precedente ¢ decidemmo di ripercor-
rerlo, creando di proposito un altro incden-
te: diverso, ma voluto ¢ puanifcato, Questa
volla sapevamo quali suoni volevamo. 11
terwo lo abbiamo costraato per farlo sembrare
un incidente. Abbiamo cercato nuove idee i
modo da non ripeterer, ma alla fine voleva-
mo che suonasse ancora come un mcdente,
anche se assomigha soltanto superficialmente
at dischi prededenti”. Three viene regi-
strato, come 1 primi due dischi, in due
settimane al Bear Creek Studio, sui
montl di Seattle, ed esce nel settembre
2000 per Touch and Go. Viene una-
nimemente considerato il disco della
maturita. Sebbene meno itenso di 2,
¢ pilt omogeneo e organico: l'equili-
brio fra silenzio e rumore ¢ sapiente-
mente dosato. In una parola, ¢ pi
efficace. Molto pitt leggero nei suoni e
pili pesante nei contenutl. I testi sono
meno ntrospettivi e rivolti a una sof-

ferenza pitt universale. Una sequenza
di canti solenni, epici nella loro len-
tezza: una grande racconto ai confini
col blues. La voce di Pall non ¢ piu
sussurrata, ma drammaticamente
forte, nella marcia iniziale We
Always Knew. Compare la tromba
di Mario m A Heart Like Mine ¢
Pall sfodera aleuni inediti preziosismi
elettronici. Il sottofondo di valzer che
si sente in Guess I'll Forget You ¢ ini-
zialmente accennato al pump organ e
poi arpeggiato alla chitarra. Non
mancano pezzi totalmente ntimisti
(Till We Have To Say Goodbye) o
atmosferici (il vento di The War Is
Over). Lalbum della consacrazione s1
chiude con una splendida nenia: una
“processione” a due voci lunga otto
minuti. La voce femminile ¢ quella,
registrata al telefono, di Kazu Makino
dei Blonde Redhead. Le due band
erano state protagonste di un tour
insieme, diventat amici hanno colla-
borato ai reciproci progetti. Toby
aveva suonato il piano in Melody Of
Certain Damaged Lemons (Touch
and Go, 2000) ¢ ora spetta alla voci-
na di Kazu 1 compito di chiudere
questa Junga odissea ai confini dell'a-
mma ... “.... [ didn'’t know ...... [ didn’t
ko,
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