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WILCO

Oltre La Tradizione

DI FiaB10 CERBONE

La storia dei Wilco va ripresa
fin dagli inizi ¢ seguita nei suoi
Improvvisi scattl e capovolgi-
menti di fronte. Jeff Tweedy
divide ispirazione e scrittura
con il vecchio compagno Jay
Farrar: siamo alla fine degli
anni ‘80, nella testa dei ragaz-
a1 ribolle la deflagrante onda
del punk-rock alternativo di
Minneapolis, cosi che I'eco di
Hiisker Dt ¢ Replacements
armva dritto nelle loro orec-
chie. Stanno di casa a
Belleville, Illinois, depresso
Midwest americano con ben
poche speranze nelle sue stra-
de, fabbriche in chisura, la
morsa del nuovo liberismo
reaganiano alle spalle e una
gran voglia di trovare una via
d’uscita,

restarct ¢

decidono di
cantare questo
mondo bigotto e un po’ ovat-
tato. Nascono gli Uncle
Tupelo e si diffonde il verbo
dell’alternative-country: loro
non fanno altro che ridare vita
ai classici della folk music
rivestendoli di un’elettricita
debordante, il resto viene da
solo, e nasce un piccolo mito
minore del rock americano di
quegli anni, quando tutt
guardano a Seattle. I talenti in
campo sono in contraddizione
e m conflitto: non ¢’¢ posto

ma

per due, e senza eccessivi
drammi Farrar e Tweedy
vanno ognuno per la propria
strada. Hanno tenuto duro
per diversi anni, durante i
quali quattro dischi ufficiali
(dal 1990 al 1994) hanno

seminato piu di quanto raccol-
to. Gli esordi “solisti” dei due
leader avvengono in realtd
sotto le mentite spoglie di una
nuova formazione, nonostan-
te sia facile comprendere il
ruolo guida di entrambi:
Farrar si barcamena nella
rifondazione country-rock dei
Son Volt, Tweedy ruba quasi
tuttl 1 dell'ultima
incarnazione degli  Uncle
Tupelo (Ken Coomer alla bat-
teria, il polistrumentista Max
Johnston e il bassista John
Surrat) per dare vita alla
nuova creatura Wilco. 1l
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lutamente chi i aveva amati
in passato, ma si identifica in
una sorta di continuo affina-
mento del vecchio sound, gia
evidente nell'ultimo vagito a
nome Uncle Tupelo, lo splen-
dido Anodyne, canto del
CIgNo avvenuto su major
(Warner/ Reprise) nel 1994.
AM. (Sire/Reprise 1995)
gareggia in nostalgia con il
compagno Farrar, che nello
stesso periodo e con lo stesso
produttore (Brain Paulson) fa
il suo debutto con Trace. Chi
ha sfoderato il lavoro miglio-
re? Quasi dovessero garcggia-
re a vita, i due ex-compagni
giocano con 1 ricordi e le cita-
zioni, diventando una guida,
un punto di riferimento asso-
luto per tutto il movimento di
rinascita roots che sta inva-
dendo il rock'n’roll americano
di quei giorni. Non ¢’¢ nessun
vincitore, anche se Tweedy

membri

mostra da subito meno rive-

renza verso 1l passato recente:
AM. ¢ comunque un piace-
volissimo viaggio sulle strade
polverose della provincia, che
non si vergogna di citare a
profusione il country cosmico
di Gram Parsons (Pick Up
The Change), le chitarre
scorticate dei Crazy Horse
(Shouldn’t Be Ashamed,
Too Far Apart), i rifl bollenti
degli Stones (Casino Queen),
il rock proletario  dei
Creedence di John Fogerty
(Box Full Of Letter), metten-
do m risalto melodie limpide e
senza tempo e un’attitudine
sbarazzina, verrebbe proprio
da dire pop, sempre pitt mar-
cata in seguito (la partenza
con I Must Be High).
Tweedy ¢ gia presente perod
con tutto il carico di malinco-
nia della sua voce, a volte sus-
surrata, tmida e persino
impacciata, altre volte quasi
sguaiata e abbandonata all'e-
nergia del rock'n'roll. F diffi-
clle immaginarsi una repenti-
na trasformazione all'indoma-
mi di questi esordi cost ligi ai
dettami del maestri: tutto fa
pensare a un tranquillo man-
tenimento del proprio ruolo
guida di riverniciatori della

tradizione rurale americana.
Non ¢ affatto cosi all'indoma-
ni dell’'uscita di Being There
(Sire/Reprise  1996), doppio
monumentale parto di un
autore su di giri, infervorato e
continuamente alla ricerca di
un linguaggio musicale che sia
in grado di inglobare il suono
totale dell America. A tutt’'og-
gi 1l disco pit completo ed
esaustivo sull’arte deir Wilco,
mapifesto assoluto del rock
americano dello scorso decen-
nio, per le mirabili intuizioni e
1 continui slanci tra passato e
presente, Being There espone
un songwriting maturato in
fretta e a livello esponenziale,
gettando alle ortiche le eti-
chette prestabilite di band
alternative-country. Wilco ora
¢ sinonimo di una continua
ricerca nel passato remoto e
prossimo del rock'n’roll per
trovare nuove idee e nuovi
sbocchi, I gruppo resta
sostanzialmente invariato, con
I'aggiunta indispensabile pero
del nuovo Jay Bennet (piano,
organo e molto altro), la cul
fantasia esecutiva contribuisce
di molto ad allargare lo spet-
tro sonoro del gruppo. Mold
anche gli ospiti in studio
(Greg Leisz ¢ Bob Egan su









