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RITRATTI

PAVEMENT
Elogio della pazzia

DI MARCO TAGLIABUE

Stockton ¢ una cittadina qua-
lunque, sperduta nella valle
centrale della California a un
buon paio d’ore di automobi-
le dalla mitica Frisco.
Tornare a mangiare la polve-
re delle sue strade anonime,
fra quelle case tutte uguali,
dopo aver completato gli
studi  di  storia  presso
'Universita della Virginia ¢
un po’ come rientrare in pri-
gione per un crimine mai
commesso... Dapo avere tra-
scorso inutilmente la giorna-
ta a rimuginare su cosa fare
da grande, cercando oltretut-
to di convincersi che ¢ pro-
prio inevitabile crescere, la
sera, s€ NON Vuol morire, non
hai altro passatempo che sal-
tare su una macchina ¢ fare il
giro di tutti 1 bar del paese -
mica tanti del resto- cercando
di rimorchiare qualche shar-
bina... Ma anche questo
dwertimenlo finisce inevitabil-
mente per sfociare nella noia,
vuol perché ti senti diverso
dalla maggior parte di quegli
stupidi ragazzini, vuoi per-
ché, piti probabilmente, non
riesci a rimediare nemmeno
un manico di scopa...e il
tempo allora trascorre con
ancora pitt esasperante len-
tezza: una vera e propria
mannaia. A volte, si sa, saper
strimpellare una chitarra puo
alutare a salvarti la vita, se
poi hai dalla tua un vecchio
amico d'infanzia che la pensa
pilt 0 meno come te, che con-
divide le tue idee, le tue pene

e la tua sensibilitdi e che,
come te, sa tenere In mano
uno strumento, il gioco &
fatto: uno a zero e palla al
centro! Stephen Malkmus e
Scott “Spiral Stairs”
Kannberg, come ribadiranno
in seguito in pit d’una inter-
vista, formano 1 Pavement
essenzialmente per combatte-
re la noia tremenda di una
tranquilla cittadina di provin-
cia: una lotta davvero impari
che non riuscira a scacciare
mai del tutto i fantasmi di un
malessere esistenziale ormai
inguaribile (“la nota ¢ uno stato
mentale dal quale non riesct a libe-
rarti nemmeno se hai delle cose
mleressantt da_fare, come tneidere
un disco per esempio”), ma con-
sentira almeno al gruppo di
marchiare a fuoco un’intera
decade e di venire eletto a
simbolo di quello stesso mal
di vivere messo in musica, di
quella speranza, mai doma,
di ruscire almeno ad allarga-
re i denti acuminati di una
dolorosissima tagliola. Nella
primavera del 1989 1 due
decidono di cominciare ad
arrabattarsi fra nastri e strane
ipotesi di missaggio con |'aiu-
to di un amico fuori corse, il
quarantenne Gary Young, un
ex-hippy che, oltre a vantare
una passata militanza nei fan-
tomatici Fall Of Christianity,
misconosciuto combo punk-
rock sopravvissuto al pit
totale anonimato solo in
virttt della fama futura degli
opener di uno dei loro con-
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possiede anche un piccolo
studio d’incisione domestico
proprio nella cara vecchia
Stockton. Il risultato di que-
ste incredibili sedute vede la
luce in poche centinaia di
copiec nell’estate successiva,
autoprodotto dai due per la
label  personale  Treble
Kicker. L'EP Slay Tracks:
1933-1969, utolo gid pro-
grammatico di una carriera
tutta giocata sul non-sense,
viene misteriosamente accre-
ditato a S.M. e Spiral Stairs e
contiene cinque pezzi che i
due vorrebbero ispirati ai
Chrome. 11 disco esibisce una
serie di stralunati bozzett
giocati prevalentemente su
improbabili connubi di chi-
tarre ¢ tastiere mescolati a
rumorismi vari e paga il
dazio, pit che ai succitat
Chrome, a band contempo-
ranee quali Fall, Pixies,
R.EM. e Sonic Youth; fra i
brani dal senso piti compiuto
spicca la maturita quasi pop
di Box Elder, alla quale arri-
dera addiritura 'onore di
una dei  Wedding

cover

certi, tali Dead Kennedys (1),
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Present che, unita alla solita
provvidenziale copia finita
chissa come nelle mani di
Jobn Peel, contribuird in
maniera determinante a far
circolare la strana sigla negli
ambienti che contano. La
nuova pubblicazione del
gruppo, che con lentrata
ufficiale di Gary Young alla
batteria e il reclutamento di
un altro paio di element (il
bassista Mark Ibold e il
secondo batterista Bobby
Nastanovich) a supporto
delle esibizioni dal
comincia ad assumere conno-
tati pit normali, viene edita
'anno successivo su Drag
City. 11 7" E.P. Demolition
Plot J-7 non fa altro che
aumentare la confusione gia
i atto intorno a quello stra-
no approccio tipicamente
qualunquista e volutamente
dilettantesco alla
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materia
rock; ai richiami gia espost
in precedenza si comincia
pero ad affiancare, con sem-
pre maggiore persistenza,
soprattutto in brani quali
Forklift, I''ngombrante spet-
tro dei Velvet Underground












