MATCHING MOLE

Il viaggio sotterranco delle talpe in armi

DI FRANCESCO CALTAGIRONE

I Want You Still Caroline

La “Luna di Giugno” aveva
esaurito il suo corso, nascon-
dendosi dispettosa dietro le
spesse nuvole del Kent.
Robert Wyatt e i Soft
Machine erano ai ferri corti.
La schematica struttura del
gruppo di Mike Ratledge,
I'obiettivo di una tecnica
semipre pit simmetrica e per-
fetta stavano stretti al funam-
bolico batterista, smanioso
di sperimentare nuovi per-
corsi e linguagei, in nome di
una musica senza frontiere,
svincolata da mode e ten-
denze. Il 4 Settembre 1971
Melody Maker annuncia un
clamoroso, forzato ma inevi-
tabile divorzio. Non a caso la
nuova creatura che balena
nella mente brulicante di
Bob si chiamera Matching
Mole, sigla che letta alla
francese  riecheggera la
“morbida macchina” pensata
dallo scrittore ribelle
William  Burroughs. Ad

Agosto la separazione ¢ defi-
nitiva. Mr. Ellidge non con-
cepisce periodi di stasi. Ha
gia in mente il gruppo che

sard. David Sinclair, classe
1947, fiaccola di Canterbury,
per tre anni ¢ mezzo geniale
tastierista dei leggendari
Caravan. Nello stesso mese
di Agosto aveva chiuso con
la storica band ma mantenc-
va una profonda passione
per la forma canzone e
un’abbondante  creativita
melodica. Phil Miller, nato
nel 1949, gia chitarrista dei
Delivery e a lungo partner di
Roy Babbington, del fratello
Steve, Laurie Allan, Pip Pyle
e Lol Coxhill. Bill
MacCormick, nato bassista
per necessita, leva del 1951,
conclusi gli studi aveva mili-
tato nei Quiet Sun, gruppo
che non sarebbe sopravvis-
suto alla defezione.
Quinto  membro aggiunto,
ospite straordinario, Dave
MacRae, estroso pianista
australiano, innamorato di
Cecil Taylor e da poco giun-
to in Inghilterra con un
bagaglio di esperienze quali
l'orchestra di Buddy Rich, i
Nucleus di Ian Carr ¢ una
collaborazione con Sarah
Vaughan. Curioso delle
avanguardie che ¢rescevano
nell’'area londinese, MacRae
incontra Wyatt nel corso di
una serata all'insegna del-
I'improvvisazione ¢ non
nasconde 1l suo entusiasmo
ad affrontare un’esperienza
musicale del tutto nuova.
Miller porta in dote le canzo-
ni che aveva scritto al tempo
dei Delivery. Ma I'ex drum-

sua

mer dei Soft Machine non si
sente leader. Attraversa un
momento di crisi esistenzia-
le, ambisce a essere una
parte del tutto, a caricarsi
grazie anche allo slancio
degli altri. In quel periodo
COnosce Una ragazza austria-
ca, pittrice, Alfreda Benge, in
piena sintonia con le ideolo-
gie che lo infervorano e con
le mire di composizione e
sperimentazione,  “Alifib”
sara sua inseparabile compa-
gna ¢ collaboratrice per gli
anni a venire. Non spira un
vento favorevole sul cammi-
no delle talpe. I mezzi econo-
mici sono scarsissimi ¢ di
conseguenza le attrezzature,
non sempre all’altezza delle
esigenze, soggette a furti. Ma
il pubblico che aspetta i
Matching Mole al debutto
discogralico, alle prime esibi-
zion dal vivo, difficilmente
giustificherebbe tanta
poverta riferita a musicisti
dai  trascorsi prestigiosi.
Lautunno e linverno del
1971 vedono il nuovo grup-
po preparare 1 pezzi che
costituiranno  I'album  di
esordio per la CBS. Nel frat-

tempo Wyatt non si concede
tregua. Accompagna quale
percussionista i Gong  di
David Allen in Francia, si fa
vedere con il sassofonista
Gary Windo al Ronnie
Scott’s, partecipa all'album

di Kevin Ayers
Whatcvershebringswesingf
presenzia alla serata dei
Centipide di Keith Tippett,
alla Royal Albert Hall. E un
minterrotto accavallarsi di
impegni che culminano in
un breve tour tedesco assic-
me a Don “Sugar Cane”
Harris per il Berliner Jazz
Tagen e con una presenza
nel quartetto del vibrafonista
Gary Burton. Suona la batte-
ria per Paul Bley, partecipa a
una serata dei Symbiosis,
mutati in A Quartet per la
defaillance di Gary Windo,
sostituito da Elton Dean.
Quando sono pronti per
incidere, 1 Matching Mole
sono al verde, registrano in
uno studio semi-abbandona-
to, al freddo, perseguitati da
incidenti teenici e intoppi che
sembrano avere qualcosa di
soprannaturale. Cio avviene
fra i Dicembre '71 ¢ il




Febbraio ‘72, mese i cui
viene effettuato il missaggio.
Nello stesso periodo il grup-
po effettua una tournée in
Belgio e in Olanda, culmina-
ta con un concerto completa-
mente votato all'improvvisa-
zione, tenuto in quel di
Bruxelles. Matching Mole,
con la sua curiosa copertina,
tllustrata da Alan Cracknell,
riproducente due occhialute
talpe che fuoriescono dalle
tane, viene pubblicato il 14
Aprile 1972. Tutte le compo-
sizioni sono [firmate da
Whatt, eccetto Part Of The
Dance di Phil Miller e la for-
tunata O Caroline, a nome
anche di Dave Sinclair. Con
questo capolavoro, pubblica-
to In una versione ridotta,
come singolo insieme a
Signed Curtain I'8§ Luglio
dello stesso anno, i1 mito
della band spicca il volo.
Con chimerica ¢
sognante, accompagnandosi
al pianoforte, Wyatt sembra
soffiare in un vetro, elargen-
do una delle piti struggenti e

oD
fragili canzonmi d’amore mai

voce

sentite. Un mizio elegiaco
che leva il sipario su una
scena fiabesca, nel liquido

rimbalzare delle tastiere, fuse
in un'impalpabile fluidita. I
questo 1l terreno comune
con Sinclair, innamorato
delle ballate e riluttante a
disegnare un lavoro lontano
da  quella concezione.
Instant Pussy sembra bene-
dire essenze bluastre che
rimbalzano fra alambicchi.
Bob imposta trasparenti
vocalizzi, sottilissime tele di
ragno. Batte sui tamburi ma
¢ come se stesse incidendo
un  tatuaggio.  Signed
Curtain illumma Wyatt a
contatto con il plenilunio. E
la voce di un essere umano
mutato n libellula da un sor-
tilegio. Sospende il tempo,
ne interrompe lo scorrere.
Dave imperversa con I'orga-
no, MacRae lancia piccole
frecce sonore dal piano elet-
trico. Il finale si stempera in
onde distorte, acide. Chiude
la facciata lo strumentale
Part Of The Dance, di Phil
Miller, pastiche canterburya-
no, cuore dell'improvvisazio-
ne, danza di spade per stru-
menti  lasciati  allo  stato
brado. A poco a poco 1 suoni
SVaporano come un sogno
del mattino. Instant Kitten ¢

la voce di Wyatt sfrondata
dalla parola sembra un’inno-
dia stellare. Le ottave di
Sinclair pennellano acquerel-
li asciugati sotto il cielo della
Cattedrale. £ il suono dei
Caravan, lunga vita a loro.
Poi la musica si stempera in
un’aurora boreale fra telefe-
riche sospese da qui alla
Sesta Luna. Dedicated To
Hugh, But You Weren’t
Listening, omaggia Hopper
¢ 'eccentrica Musa protettri-
ce della Morbida Macchina.
Non ¢’¢ soluzione di cont-
nuita fra le tracce, ¢’'¢ 1l gusto
della suite. Beer As In
Braindeer ¢ gli strumenti si
mseguono in vicoli sempre
pitt angusti. La chitarra di
Phil si imbizzarrisce, percor-
re una traccia iperbolica.
Anarchia sonora, pulviscolo,
tramestii  dal sottosuoclo.
Ecco cio6 che pretende I'estro
di  Robert. Immediate
Curtain lascia fluire dalla
sua tastiera un SUONO INcom-
bente come una pioggia di
meteoriti che si infrange sul-
Patmosfera. E una rapsodia
del sogno. E un’ onda di fre-
quenze oniriche che si alza
lentamente e tutto avvolge.

11 Libretto Rosso di Bob

Non passera molto tempo
fra la pubblicazione del
primo disco ¢ quella del
secondo. I  wvolo dei
Matching Mole ¢ una meteo-
ra, un lampo. Ragioni orga-
nizzative, economiche, favo-
riranno presto quella frene-
sia tipica di Wyatt a cambia-
re il corso dei propri itinera-
ri, a mettere tutto in discus-
sione. David Sinclair ha la
testa ai Caravan, alle melo-
die, alle belle canzoni ¢ non
resiste a lungo. Il suo futuro
saranno gli Hatfield And
The North. Il posto lasciato
presto vacante viene riempi-
to da Dave MacRae che si
installa a tempo pieno all'in-
terno della band. In tour
come “opening act” di John
Mayall in  Francia, 1
Matching Mole riscuotono
addirittura pit consensi del
bluesman inglese ma non
ottengono la riconferma per
il proseguimento degli show
in Germania. In primavera,
battono a tappeto Inghilterra
e Scozia, salgono sulla ribalta
dell’'Olympia di Parigi il 15
Maggio 1972. Destate ¢ un
susseguirsi di impegni che




la crescente
fama di Wyatt e soci. Date a
Birmingham e Liverpool,
I'Europop Festival a
Ostenda. Interrompe questo
vorticoso tour de force la
registrazione del programma
BBC Live In Concert, avve-
nuta il 27 Luglio ¢ messa in
onda a Settembre. Pol si
riprende: Marquee Jazz and
Blues Festival a Reading, in
Belgio con Curved Air e
Lindisfarne. Il 25 Agosto ini-
ziano le registrazioni del
nuovo album. Ultimato alla
fine dello stesso mese,
Matching Mole’s Little
Red Record, sempre et-
chetta CBS, uscira il 27
Ottobre. La produzione del
secondo lavoro viene affida-
ta a Robert Fripp, la cu
fama di arcigno accentratore
trovera conferma in una
gestione spiccatamente asso-
lutista. A farne le spese sem-
bra sia stato il chitarrista Phil
Miller, dicono addirittura
soggiogato dalla personalita
del leader dei King Crimson.
Ospite d'onore ¢ il “non
musicista” Brian Eno, al

sottolineano

V.C.5.3,, sul brano
GloriaGloom. Ulteriori
contributi sono forniti da
Dave Gale, dall’attrice Julie
Christie ¢ da Alfreda, moglie
di Robert, mimetizzati sotto
nomi d’occasione. La coper-
tina ¢ un adattamento di un

tazebao  propagandistico
cinese, inneggiante alla
riconquista  armata  di

Taiwan. I visi de1 soldat di
Mao-Tse Tung sono sostituiti
dai ritratti di Dave MacRae
che imbraccia una mitragha-
trice, di Bill MacCormick
che brandisce 1 noto libretto
rosso, di Phil Miller che
impugna una bandiera scar-
latta e di Wyatt che, berretto
stellato 1n testa, sembra mndi-
care 1l sol dell’avvenire.
Sicuramente una provocazio-
ne nell' Inghilterra “tory™, fer-
mamente anticomunista, Ma
Wryatt non s1 nasconde die-
tro le proprie idee, manife-
stando senza reticenze un
mossidabile credo politico.
Un atteggiamento che man-
terra fleramente, come mili-
tante attivo e pugnace e che,
¢ ben lecito pensare, gli sia
costato 1 termini di ostraci-
smo e solamento. Il “piceolo
disco rosso” punta le luct sul
brillante talento di Dave
MacRae che finalmente puo
agire da protagonista. Il
suono si ¢ fatto pili circo-
scritto, concentrico.
Dassenza di Sinclair oblitera
le propensioni armoniche, e
['occhialuto piano player puo
girare a ruota libera. Spilli
sonori sul suo piano clettri-
co. La piu coraggiosa delle
sperimentazioni  prende il
sopravvento. Anche sul
piano canoro Wyatt si iner-
pica su pendii scoscesi, mani-
polando le corde vocali con
l'audacia di Icaro, l'inco-
scienza di un titano. Starting

In Te Mddle Of The Day
We Can Drink Our
Politics Away di Dave
MacRae sorprende magneti-
ci suoni sul piano. Lombra
di Terry Riley sorveglia le
salmodie di Wyatt, 1 suoi
mnni del subconscio. Tutte le
parti cantate saranno di sua
composizione, nessuna firma
sui  singoli Con
Marchides il rumorismo
saggio dell’australiano rovi-
sta lande vergini, davant al
puntuale picchiettare del
basso di MacCormick, ai
pient percussivi del pitt mira-
bolante drummer del Regno
Unito. In Nan True’s Hole
la voce di Bob dondola sul-
I'erta di scoscese scale tonali,
mentre riaffiora la Tender
affilata di Phil Miller che si
esalta in lussureggianti asso-
li. Iilastrocche scandite da
voci maschili e femminili
estremizzano il gusto del
non-sense. Con Righteous
Rumba Miller preferisce I'a-
custica, in Brandy As In
Benj le divagazioni sul piano
elettrico paiono ricordare il
piglio dei Soft Machine. La
seconda facciata accoglie in
Gloria Gloom 1l tocco stra-
niato di Brian Eno. C'¢
un’atmosfera cupa, minac-
ciosa, da ulumo giorno.
Angosce metropolitane, voci
subumane provengono da
un’oltretomba tecnologica.
Siamo lontani anni luce da
O Caroline. Tuttavia, God
Song rimane un capolavoro
di asimmetrica melodia, la
gemma abbacinante del
disco, I'apogeo del canto di
Wyatt, baciato dalle Muse.
Per toccare simili vette biso-
aspettare Rock
Bottom e la sua immacolata
bellezza. Suono nervoso, sin-
copato, nella Flora Fidgit di
MacCormick dove le tastiere

brani.

gnera

di MacRae fluttuano libera-
mente. Il disco si chiude con
gli eleganti passaggi di
Smoke Signal, composizio-
ne di MacRae. Rifrazioni di
luce cosmica, discese negli
abissi, umort primordiali e
una batteria che innalza cat-
tedrali. Little Red Record
non ¢ un disco facile per 1
tempi, ma ¢ foriero di un
vento nuovo, una folata che
s1 posa un momento e scom-
pare sa dove. I
Matching Mole proseguono
imperterriti come un fiume
i piena. A Settembre sono
alla Queen Elizabeth Hall di
Londra, m Olanda e Belgio,
di spalla ai Soft Machine per
un breve tour.
Improvvisamente Wratt
getta le carte in aria, scioglie
il gruppo. Odia essere un
capo, fiuta nuove situazioni.
Sono le lunghe pressioni del
bassista Bill MacCormick a
spingerlo  poil verso una
riconsiderazione della que-
stione. Bob pensa a un quar-
tetto Gary
Windo al sax tenore, Dave
MacRae, pianoforte e piano
elettrico, Ron Mathewson.
contrabbasso, e se stesso,
batterta e voce. Il progetto
WMWM. Un gruppo che
non si sarebbe collocato in
una precisa categoria musi-
cale, un ensemble di margi-
ne, missionario dell'improv-
visazione, fra jazz e rock, in
un territorio che potrebbe
essere chiamato “nowhere-
land” I quattro registrano
qualcosa. vanno al Ronnie
Scott’s con Richard Sinclair,
(nobile stirpe predestinata).
Ma come I'Araba TFenice 1
Matching Mole stanno per
rinascere: Francis
Monkman, ex Curved Air,
alle tastiere, Gary Windo al
sax, Bill MacCormick al

non  si

formato  da
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LITTLE RED RECORD

basso, Wyatt ai tamburi,
voce. Viene contattato Ired
Frith degli Henry Cow,
ardente [an di Bob, ma non
se ne fa niente per il risenti-
mento del suo gruppo d’ap-
partenenza. I nuovi
Matching Mole che la stam-
pa musicale inglese aveva
incautamente salutato come
ricostituiti, si  riuniscono
imformalmente a Notting
Hill Gate. a casa di Allreda,
per arrotare 1 ferri del mestie-
re. La Virgin Records che
raggruppa sotto gli scudi I'e-
mergente  Mike Oldfield,
fantasmagorico sortiere di
Tubular Bells ¢ la band di
Frith, contatta i
Mole. Domenica

neonati
primo

Giugno 1973, alla festa di
compleanno di Lady June, a
Maida Vale, whisky e vino
precipitano  Robert dalla
finestra di un quarto piano.
La frattura della dodicesima
vertebra e la rottura delle
gambe lo costringono lunga-
mente allo Stoke Mandeville
Hospital di Aylesbury. Il suo
futuro sara inchiodato su
una sedia a rotelle. Si spezza
anche il proposito di rigene-
rare 1 Mole ¢ Bob ritornera a
lavorare nove mesi dopo,
quando cantera con gh
Hatfield And The North che
1 suoi ex compagni Phil
Miller e David Sinclair ave-
vano Inventato. Di uno del
pilt suggestivi ¢ mitizzati

gruppi della storia del rock,
resta un’ulteriore testimo-
nianza, nei  venticingue
minuti di BBC Radio Live
In Concert pubblicato in CD
dalla Windsong nel 1994.
Registrato al Paris Theatre
di Londra nel Luglio del
1972, 11 disco presenta 1
Matching Mole nello spolve-
ro della vena creativa, con
MacRac faro indicatore.
Cinque brani soltanto, ma
rappresentativi della loro
espressione sclvaggia e liber-
taria, dissennatamente dada.
In un unico respiro dove ¢
impossibile delimitare i con-
fini, i numeri si susseguono
senza sosta. Instant Pussy,
in cui Wyatt adopera la voce

come uno strumento sacrile-
go. I suoi vocalizzi levitano
come una piluma in una
sorta di iquido amniotico. Il
canto ¢ uno specchio defor-
mante dove le immagini
sonore si alterano senza
posa. Litheing  And
Graceing, inedito di Phil
Miller, individua una chitar-
ra nostalgica del Sud
Inghilterra. Il disco ¢ una
discesa libera di barbagh
rubati al jazz. Sono le tastiere
di MacRae nella bislacca
Marchides la cometa inse-
guita dagli altri strumenti.
Lorchestrazione ¢ al parossi-
smo. Ancora il Phil Miller di
Part Of The Dance con un
arpeggio gentile, soffitto di
una  stanza  alchemica.
Cadono 1 diaframmi. ¢ un
irrefrenabile espandersi di
vibrazioni. La breve Brandy
As In Benge, ulteriore inedi-
to, inizia in sordina, ammic-
cante, ed esplode in un fuoco
d'artificio. E il testamento
dei Matching Mole, sodalizio
sfortunato ma prodigo di
idee, fatalmente relegato in
una nicchia dorata. Quando
la malinconia reclama il suo
spazio e vuole immergere nel
suo inchiostro blu, 1l vecchio
vinile freme sotto la puntina,
scricchiola, fruscia, soffre,
sfrigola una nenia a cui ci
abbandoniamo senza difese.
“I love you still Caroline...”




