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MAHAVISHNU ORCHESTRA

Between Guitars & Eternity

Con certa musica si cresce. Si
cresce perché ce la portiamo
dietro negli anni, si cresce per-
ché ¢l consente di non finire
nelle sabbie mobili emotive di
qualche grazioso motivetto, di
qualche comodo genere che
poi diventa, senza che ce ne
accorgiamo, un irrinunciabile
¢ passivo tormentone. Di que-
sta band e del suo donno dello
Yorkshire, I'immaginifico John
McLaughlin, mi sono gia bre-
vemente occupato su queste
pagine ma, ancora una volta, e
con infinita gioia, devo fare i
conti con un particolare ¢ spi-
rituale richiamo della foresta ¢
ritornare a immergere la punti-
na fra i deliziosi solchi di un
periodo assolutamente fecon-
do per la musica che amo di
pitt. 11 seme che generd la
Mahavishnu Orchestra ha ori-
gini lontane. Dobbiamo scivo-
lare a ritroso sino alla fine degli
anni  '60, quando John
McLaughlin, dopo 1 suoi primi
vagiti blues in compagnia di
fior di musicisti (in ordine
sparso: Eric Clapton, Graham
Bond, Jack DBruce, Ginger
Baker Georgie Fame, Brian
Auger con le parentesi, cosa si
fa per campare, a supporto di
Tom Jones e Petula Clark),
pubblico in compagnia di John
Surman (sax baritono e sopra-
no) Brian Odges (basso) e
Tony Oxley (batteria) I'eccelso

Extrapolation (Polydor,1969,
m Germania ne ho trovata una
copia in CD, sempre Polydor
GB, numero di catalogo
841598-2), documento
importantissimo, grazie all'in-
teressamento (e alla susseguen-
te produzione) di Giorgio
Gomelsky che gia aveva futa-
to bene con Rolling Stones ¢
Yardbirds. L'album proietto
McLaughlin fra le luci della
ribalta, fino a convincere defi-
nitivamente le orecchic di
Miles Davis che lo chiamo per
strimpellare stabilmente con
lui. Non era in effetti la prima
volta che Davis aveva a che
fare con il talentuoso M
Tempo prima, infatti. grazie
anche alla segnalazione di uno
dei pitt grandi bassisti della
storia del jazz, quel Dave
Holland con il quale John
aveva gia avuto modo di suo-
nare in trio, McLaughlin aveva
sostenuto una specie di provino
durante una mini jam- session
con Davis e Joe Zawmul, risul-
tando a suo dire affascinato dal
risultato  [inale. John (che
aveva amato moltissimo Birth
Of The Cool di Miles Davis)
si rivelo per lo stesso Davis un
partmer molto importante.
Nella sua biogralia, Miles
ricorda cosi il suo mcontro con
McLaughlin: “Lo widi suonare
con Tony (William, batterista) da
Count Baste ed era veramente un

un

tipo con le palle, cosi gh chiesi di
raggiungera per la registrazione di
In A Silent Way. Lui i disse che
mi ascollava da un saceo di lempo, ¢
che sarebbe stalo pareechio emozio-

nato a entrare m studio con uno det
suot wdoli. To gl dissi: Rilassati,
suona come hat fatto con Count
Basie ¢ andra tutto bene. E ha lo
Jfece”. Suonod in modo cosi mira-
bile da costringere il trombettista
sciamano a dedicargli addirit-
tura una canzonc (John
McLaughlin, la potete ascolta-
re sul doppio LP Bitches
Brew). Di quella collaborazio-
ne rimangono le tracce m un
numero considerevole di capo-
lavori gia debitamente ed cle-
gantemente ristampati dalla
Columbia: In A Silent Way
(1969). Bitches Brew (il dop-
pio album del 1970 di cui
sopra), Jack Johnson ¢ Live-
Evil (entrambi del 1971), On
The Corner (1972), Big Fun
(1974) e, pitt avanti nel tempo,
Directions (1982). Risale a
quell’'epoca immortale la con-
sacrazione del jazz clettrico,
per molu l'inizio della fusion,
vocabolo che aborrisco e che
puntualmente campeggia nei
libri e sugli scaffali dei negoz
di dischi dove sono ripost i
radi lavori della Mahavishnu.
Boh. Sarebbe un po’ come dire

che anche il pianista Bill
Evans, solo per il fatto di aver
consacrato la sua esistenza alla
creazione di una ricodificazio-
ne della musica jazz che partis-
se dalle frequentazioni colte di
Ravel, ma anche di Bach e di
Brahms, era un musicista di
fusion, magari di cassicjazz.
Riboh, non nel senso del caval-
lo, ma nel senso che quando
tutti quanti finiremo di appicci-
care ctichette per mascherare
la nostra incapacita di descri-
vere diversamente la musica,
forse tutto ¢ apparira pit chia-
ro, chissa. Comungque, I'incon-
tro mistica indl e
soprattutto con Sri Chinmoy,
gia santone di Santana (par-

con la

don) produce in John una sen-
sazionale trasformazione
anche dal punto di vista artisu-
co. Nel 1970, un barbuto John
McLaughlin da alle stampe lo
splendido Devotion e, succes-
sivamente, il capolavoro asso-
luto My Goal’s Beyond. Ma
cosi corro troppo, anche se a
questo punto nel cervello del
donno dello Yorkshire 1l senu-
no della Mahavishnu
Orchestra ¢ gia diventato una
timida piantina. Infatti, non
divago se mi intrattengo un
awimo su questi ultimi due
album. Devotion (Douglas,



1970) abbozza le prime scalette
di quelli che saranno i compo-
dei futuri.
Musica ossessiva e celestiale
msieme, ritmi forsennatamente
Jazzati e ampi spazi di liquidita
solistica, dove John lascia par-
lare a corda libera la sua chi-
tarra, libera dalla rigidita
espressiva di Miles Davis, My
Goal’s Beyond accentua, in
forma rigorosamente acustica,
la ricerca di una spiritualith che
parc sempre piti un ingredien-
te insostituibile nella espressi-
vita formale di McLaughlin.
Lo stesso artista ebbe a dire
che “My Goal’s Beyond ¢ un
disco molto importante per me, frut-
to del mio amore per la chitarra acu-
stica, ¢ stato il mio primo tentative
di rivelare la belleza di quello stru-
mento”. B tracce di questo senti-
mento le possiamo  trovare
anche nel primo disco della

nimenti dischi

Mahavishnu  Orchestra, il
meraviglioso  The  Inner
Mounting Flame (CBS,

1972), pii precisamente nel
brano A Lotus On Irish

Streams, dove il violino di
Jerry Goodman e I'acustica del
M creano un tappeto emotivo
di incredibile bellezza ¢ dolcez-
za. La formazione di quel
primo, incantevole progetto
era senzaltro eccezionale: alla
batteria sedeva Billy Cobham,
il basso era quello di Rick
Laird. Il piano era divinamen-
te suonato da Jan Hammer, il
violino, come detto, appartene-
va a Jerry Goodman (con Billy
Cobham anche lui gia presente
nelle sessions di My Goal'’s
Beyond. tanto che per mold
era considerato quello il primo
disco  della  Mahavishnu
Orchestra).  The  Inner
Mounting Flame ¢ un disco
epocale. L'anima ¢ straordina-
riamente jazz, il ritmo indiavo-
lato, soprattutto in  The
Noonward Race, in Meeting
Of The Spirit e in

Awakening, ma il messaggio
al mondo ¢ quello di una musi-
ca nuova, vestita di una spiri-
tualita a tratti squisitamente
eccessiva, ma che ha anche

riscontri nobili in alcune opere
di John Colrane. A questi
livelli, la musica cessa di essere
una impressione ¢ diventa
credo.  Diventa  religione.
L'incontro ¢  affascinante.
McLaughlin inventa riff a ripe-
tizione, la band si muove per-
fettamente sincronizzata, non
esiste un dettaglio fuori posto,
la perfezione formale viene
ragoiunta in You Know You
Know, nei dialoghi di Jan
Hammer con l'eternitd, nella
ritmica perfetta di Cobham,
nel fraseggio svisato della chi-
tarra elettrica. Con la stessa
formazione, nel 1973 (le regi-
strazioni risalgono ai mesi di
settembre e di ottobre del
1972), esce Birds Of Fire, un
album che sara premiato anche
dal pubblico e che raggiungera
la quindicesima posizione nelle
charts americane. In questo
disco McLaughlin restituisce la
cortesia a Miles Davis, propo-
nendo una incantevole versio-
ne di Miles Beyond. Ma il
commento all’album non pud

finire qui. Birds Of Fire ¢ 1l
disco che consiglierei di cuore
a chi volesse avvicinarsi alla
Mahavishnu Orchestra (¢ stato
anche nistampato in CD dalla
Columbia, numero di catalogo
7464-31996-2 USA). La band,
s¢ gia funzionava bene nel
primo disco, qui ¢ pressoché
perfetta. La musica ¢ unica al
mondo. I rintocchi di gong ini-
ziali annunciano una esplosio-
ne di suoni e di ritmi incredibi-
le. Le scale si moltiplicano e si
intrecciano su tappeti ritmici di
fenomenale energia, oppure si
lasciano andare in sinfonic
celestali che esaltano la bravu-
ra tecnica di ogni musicista.
Una curiosita: da questo disco
(stento a crederlo ma & cosi) fu
tratto anche un 7” che presen-
tava l'inedita Open Country
Joy ¢ sul retro, Celestial
Terrestrial Commuters, gia
su Birds Of Fire. Roba da
“Singoli & Intingoli”, ma non
ce I'ho. Certo ¢ che per apprez-
zare la Mahavishnu Orchestra
occorre uscire dal concetto
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preordinato di canzone e accet-
tare l'esistenza di sonorita
inconsuete. Non € un esercizio
semplice, perché a un certo
punto, quasi subito, le orecchie
non bastano pit. Occorre ni-
ziare ad ascoltare con lo sto-
maco, qualche passaggio con il
cervello. McLaughlin ci chiede
un piccolo sforzo perché sa che
saremo ripagati. I tempi sono
maturl per un disco dal vivo.
New York, 17 e 18 agosto
1973: 1 cinque pards registrano
in Central Park Between
Nothingness And Eternity
(anche questo ristampato dalla
Columbia che, gia che c'era,
poteva rimasterizzarlo). E visto
che sono in vena di date, riaf-
frontiamo ancora una volta
I'imbarazzante [avola delle
Lost Trident Sessions, 1 ccle-
berrimi nastri che sono stati
pubblicat nel 1999 sempre
dalla Columbia, dopo aver
messo a posto gl scatoloni in
cantina ¢ quindi dopo averh
casualmente ritrovatl (immagi-
no che il direttore artistico di
quegli anni sara ancora salda-
mente ancorato alla sua poltro-
na, magari 'hanno anche pro-
mosso). Le registrazioni risal-
gono infatti al giugno del 1973,
ovvero fra le sessions di Birds
Of Fire ¢ due mesi prima della
registrazione del disco dal
vivo. Non per niente I'intero
programma del live si trova
nelle Lost Trident Sessions
che perd, lo vedremo dopo,
contengono tre tracce in pitl.
Come in Birds Of Fire, ['aper-
tura di Between Nothingness
And Eternity ¢ per il gong di
Billy Cobham. Poi sono i rin-
tocchi del iquido piano di Jan
Hammer, le fughe violinistiche
di Jerry Goodman, il pesante e
avviluppante lavoro del basso
di Rick Laid, oltre ovviamente
all'imprendibile John
McLaughlin ¢ alla sua leggen-

daria chitarra con doppio
manico. Il live s1 articola in tre
movimenti. Trilogy (The
Sunlit Path, La Mere De La
Mer ¢ Tomorrow’s Story Not
The Same, presente nelle Jost
sessions) pare una appendice di
Birds Of Fire ¢ ovviamente
non potrebbe essere diverso da
cosl. Grande concertazione,
arrangiamenti finissimi, tempi
elaborau e pot vai col genio di
ognuno, perché la band da
geni ¢ composta.  Sister
Andrea (presente nelle lost ses-
sms)e lo sfogo di John. Penso
che alla fine le suc dita ¢ le
corde della sua chitarra fumas-
sero. L/ulumo movimento ¢
Dream (terzo ¢ ulimo brano
presente nelle lost sessions), oltre
ventuno  minutl  davvero
sognanti, con la musica che
timidamente si schiude al
mondo e poi si sviluppa, si
Increspa, torna pacata, inizia a
correre ¢ pol rallenta. Lo stile,
1l marchio indelebile della
Mahavishnu ¢ questo e nessun
altro. Dunque, ma l'avremmo
saputo quasi dopo trent’anni,
Between Nothingness And
Eternity ¢ una specic di ant-
pasto di 10 che € stato poi col-
pevolmente titolato The Lost
Trident Sessions. Olure ai tre
movimenti appena indicati
appaiono I Wonder (grande
atmosfera e chitarra stratosferi-
ca, Billy sugli scudi per una
traccia che porta la firma di
Goodman e che vede impegna-
to il suo violino come se fosse
una chitarra elettrica),
Stepping Tones (scritta da
Laird che continua a far rivive-
re quella magica pastura di
suoni ¢ di effusioni che era il
suono della Mahavishnu di
quegli anni, scale che si rincor-
rono, refrain infiniti che si
abbandonano e poi si ricon-
giungono) e John’s Song,

brano che chiude le sessions

con I'ennesima scarica di adre-
nalina elettrica ¢ virtuosa di
una chitarra che sembra bru-
ciare al solo contatto dei pol-
pastrelli, di un wviolino che
gioca a rincorrerla, di un piano
elettrico che lascia cadere qua
e la gocce di mercurio sul cri-
stallo deil suoni. Beh, non
occorrono altre parole per defi-
nire il triennio 1970/1973 come
uno dei periodi pit interessan-
o e intellettualmente coinvol-
genti della carriera artistica di
John McLaughlin. Ma il futuro
non ¢ meno radioso. Londra,
marzo 1974. la Mahavishnu
Orchestra ¢ in studio per regi-
strare Apocalypse, in compa-
gnia della London Symphony
Orchestra. La formazione ¢
stravolta: della vecchia band ¢
rimasto solo John. Al violino
c'¢ ora l'emergente Jean-Luc
Ponty (autore in solitudine di
dischi discreti, forse si ¢ davve-
ro divertito solo con Frank
Zappa); al Ralphe
Armstrong, mentre alla batte-
ria siede Michael Walden e
Gayle Moran ¢ alle tastere.
Con loro, un nugolo di violini,
di viole ¢ di celli. Nell'imziale
Power Of Love John imbrac-
cia la chitarra acustica con la
consteta, straordinaria elegan-
za, mentre a Vision Is A
Naked Sword spetta il compi-
to di dare l'idea, appunto, del-
l'apocalisse. Ci riesce perletta-
mente: 1 violini non danno tre-
gua, la London Symphony si
scatena in una liricitd e in una
opulenza di suoni devastante ¢
pot. dal nulla, John parte con 1
suol inarrivabili arpeggi alla
chitarra elettrica, basso e batte-
ria spargono 1l loro terrore rit-
mico. Al diavolo la fusion, que-
sto ¢ grande jazz, ¢ cibo
nutriente per tutta la musica
degli anm che verranno, ¢

basso

avanguardia al punto tale da
esserlo ancora oggl, dopo

quasi trent’anni, anche se lo
stesso Me, n tempt piti recenti,
sara molto critico nei confront
della sua stessa produzione di
quegli anni. A mio avviso Billy
Cobham suonava pit pulito,
ma anche Michael Walden
non perde mai il tempo e fila
come un treno. Ponty, lo sen-
tiamo particolarmente in que-
sto brano, duetta a meravigha
sovrapponendosi al  Me, 1
cambi di tempo ¢ le aperture
sono  impressionanti. M
domando solo se non abbia nel
tempo sprecato i suo talento,
ma qui la cosa non c'entra. Il
lato A lo chiude Smile Of The
Beyound che ¢ a sua volta
aperta dalla voce angelica di
Carol Shive che scintilla in un
muro trasparente d’archi ¢ di
arrangiamenti che definirei
ridondanti, se non mi apparis-
se riduttivo. Dolcissima song,
non ¢ poi male, l'apocalisse,
anche perché a un certo punto
il Me da la svegha partendo
guarda caso a razzo ¢ chiuden-
do, vieppiti, alla grande. La
presenza dell’'orchestra, ovvia-
mente, cambia le carte in tavo-
la. Echi important del vecchio
sound non mancano, ma la
struttura sinfonica del disco ¢
altrettanto evidente.

Apocalypse ¢ anche 1l titolo di
una breve poesia di St
Chinmoy che sublima da par
suo il lavoro, donandogli il
pertinente mapit mistico. Con
questa Impronta vengono tra-
smesse al posteri Wings Of
Karma ¢ Hymn To Him che
occupano, non abusivamente,
il lato B. Parliamo allora di una
“seconda” Mahavishnu
Orchestra che, alla fine dello
stesso 1974, rientra in studio,
senza orchestra e questa volta
a New York, per gettare le basi
di Visions Of The Emerald
Beyond.(Cbs, ristampato e
finalmente rimasterizzato dalla



Columbia nel 1991). Senza
orchestra, ma non ¢ che John
abbia pensato di far le cose
semplict. Entrano in formazio-
ne, oltre alla line up del disco
precedente, Bob Knapp (trom-
ba e flauto), Russel Tubbs (sax
soprano ¢ alto) ¢ riappare la
voce di Carol Shive che si
porta anche il violino. Anche
da questo disco, come era gid
accaduto in passato,

estrapolato un 77 (Can’t
Stand Your Funk/ Eternity’s
Breath), ¢ siccome non mi
vedo 1l giovane acquirente di
7" che dice “andiamo a farci
quattro salti con la
Mahavishnu”, devo dedurne
che li abbiano prodotti solo
per farmi diventare matto a
cercarli.  Vision Of The
Emerald Beyond fu ai tempi
male accolto dalla critica. 1l
suono ¢ un po’ pilt accomo-
dante, ma sono convinto che
sarcbbe stato difficile per tutti

viene

non far rimpiangere i primi tre
dischi. In fondo, la chitarra ¢
sempre brillante, le scale e gh
mserti di grande levatura, la
bravura degli interpreti musi-

cali insindacabile. 1 brevi
secondi del piano che introdu-
ce la lenta cavalcata di Lila’s
Dance. il violino ¢ la chitarra
acustica di Pastoral, gli splen-
didi accordi, sempre acustici,
dei due minuti di Faith, la dol-
cezza dell'armonia di Earth
Ship, sono reali framment di
gioia e condensano quel senso
di luce e di serenitd che la
musica di John McLaughlin ha
sempre dispensato gencrosa-
mente. Era per lui anche un
periodo di profonda sensibilita
religiosa. Dopo questo album ¢
prima di Inner Worlds
(Columbia, 1975), John realiz-
zera infatti il primo disco del
progetto Shakti (che tradotto
significa energia creativa), quel
Shakti With John
McLaughlin che fu soprattut-
to un dono d'amore per I'in-
duismo e la cultura indiana in
generale, oltre che, probabil-
mente, una necessita interiore
del chitarrista. Una esperienza
che si ripetera pit volte in futu-
ro. Vorrei allora riscattare la
memoria negativa di Fision a
favore di una visione piti sere-

-/ -

na e positiva. Il disco ¢ ottimo,
solo non ¢ pilt una novitd.
Inner Worlds vede 'ingresso
di Stu Goldberg (from New
York) alle tastiere ¢ il ritorno al
gruppo a quattro element.
Stamo come scritto nel 1975 e,
prima di veder ricomparire la
sigla. Mahavishnu dovremo
aspettare i 1984. 11 lavoro ¢
registrato  in  Francia, al
Chiteau d'Herouville ¢ mostra
subito una desueta predisposi-
zione alla sperimentazione elet-
tronica. Appaiono, forse per la
prima volta, canzoni smaccate
come In My Life ¢ Gita che
nulla hanno a che spartire con
i capolavori di due anni prima,
ma forse 'album ¢ un po’ pitt
nelle mani di Michael Walden
che in quelle di John
McLaughlin. 11 segnale arriva
con il brano guasirock The Way
Of The Pilgrim, firmata uni-
camente appunto da Walden.
che risulta, fra 'altro, il primo
brano di wtta la produzione
della Mahavishnu a non essere
almeno co-firmata anche dal
leader. E, ascoltando questo

disco, pare che I'anima del M¢

sia rimasta dalle parti di
Shakti. Siamo agli sgoccioli del
sogno Mahavishnu. John si
dedichera ad altri progett
(dischi acereditati a lui solo o
in compagnia di Paco De
Lucia e Al Dimeola) ¢ per
ascoltare  di  nuovo la
Mahavishnu dobbiamo aspet-
tare proprio Mahavishnu, un
album del 1984 registato a
Parigi. In quel progetto ¢ pre-
sente anche il sax di Bill Evans
e al tamburi siede nuovamente
Billy Cobham. Piti 0 meno la
stessa  formazione  (Billy
Cobham viene sostituito da
Danny Gottlieb) incidera, due
anni  dopo, a Milano,
Adventures In Radioland.
con le tastiere di Mitchell
Forman, il double neck electric
bass di Jonas Hellborg e la chi-
tarra acustica di Abraham
Wechter. In entrambi i casi la
musica ¢ ottima, (molto
weathereportiana) anche se
I'impressione ¢ che 1 dischi, in
qualche modo, dovessero usci-
re. Ma, soprattutto, con la cer-
tezza che un periodo irripetibi-
le della vita artistica del donno
dello Yorkshire era terminato.
E, con tutto il bene che voglio
a questa band, il periodo
immortale rimane a mio avvi-
so quello fra il 1972 e il 1973.
Non ¢ un caso se i bootleg
migliori in circolazione sono
quattro (One World, registra-
to a New York ; The Inner
Flamming Axe, Syracuse;
Dance Of The Maya, non so
dove negli Stati Uniti; Live,
King Of Guitar, Monaco ) e
portano tutti la data del 1972,
Quindi, I'unica speranza che
abbiamo ¢ che alla Columbia
venga individuata qualche
altra cantina da esplorare, a
meno che Sri Chinmoy non se
ne salt fuori con e lost mona-
stery sessions. In questo caso,
giuro che mi converto.
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