RITRATTI
JAYHAWKS

Alternative Angels

DI RICKY BEVILACOUA

Ci sono artisti o gruppi
destinati, con la loro opera, a
inventare un suono o, pitt in
generale, una forma espressi-
va in grado di rivoluzionare
il modo di fare musica a loro
contemporaneo, tanto che a
qualcuno, indifferente ai
rischi di banalizzazione insiti in
una simile scrematura, piace
definirli “Gli Originali”. Altri
artisti, invece, mancando
delle qualitd necessarie, sem-
plicemente si mettono in scia
e ripropongono pedissequa-
mente un cliché affatto per-
sonale, ma capace di garanti-
re loro una sopravvivenza
pill 0 meno decorosa all'in-
terno dello show-biz. Esiste
infine una terza categoria di
musicisti, assal vasta ed ete-
rogenea, che si colloca pitt o
meno a meta tra le prime
due, e che raccoglie al suo
interno tutti quei personaggi
capaci non solo di assorbire
le influenze esercitate dagli
Originali, ma di saperle
anche rielaborare in modo
tale da creare uno stile per-
sonale. Chi, tra la fine del
Paisley Underground e i
primi anni '90, si aggirava
per i negozi di dischi affama-
to a causa della carestia di
sensazioni che attanagliava il
pianeta rock, avra gia capito
a quale delle tre categorie
possono essere  ascritti 1
Jayhawks. Quando
“Hollywood Town Hall” si
palesod sul mercato eravamo
pit 0 meno al culmine di

quella fase di smarrimento
i virt della quale, visto che
in giro proprio non c’era di
meglio, si cominciava a pren-
dere in considerazione anche
il gelido cross-over di Living
Colour e Red Hot Chili
Peppers e, sopraffatti dalla
crisi di astinenza, ci si accon-
tentava di farsi di grunge al
metadone. Era l'inizio del-
I'mverno 1992/1993. ma la
nostra storia inizia sul finire
del decennio precedente, ai
tempi del primo segnale
discografico  lanciato  al
mondo dal gruppo di St.
Louws, Minnesota. Blue
Earth (Twin Tone 1989), a
essere rigorosi, non ¢ il vero
e proprio esordio, o almeno
cosl sembra. Pare infatd che
esista anche un oscuro LP
omonimo, datato 1986, ma
verosimilmente  stampato
solo in poche copie per uso
personale, € pol mai ristam-
pato in CD. Blue Earth ¢
comunque il primo lavoro
compiuto ascrivibile a Gary
Louris (chitarra elettrica e
voce), Marc Olson (chitarre
acustiche a sei e dodici corde
e voce) e Marc Perlman
(basso), ivi supportati da tale
Thad Spencer alla batteria.
Quello del batterista, in
realta, rimarra costantemen-
te un problema aperto, visto
il continuo succedersi di
manovalanza dietro al tam-
buri, ma la circostanza non
impedisce a questo primo
sforzo di esibire una collezio-

ne di canzoni tanto promet-
tenti quanto acerbe. Non a
caso 1 suoi due migliori epi-
sodi, Two Angels ¢
Martin’s Song, verranno
poi ripresi nel disco successi-
vo e messi in risalto da una
produzione di altro livello.
Quello che appare invece
evidente fin dai primi vagiti
¢ lo “stile Jayhawks”, definito
da un equilibrio alquanto
mstabile determinato dal
contrasto tra gli afflati coun-
try e acustici di Olson e le
impennate squadrate ed elet-
triche di Louris. Tra le
influenze pit o meno evi-
denti appare naturale citare,
come riflesso del dualismo
interno, Gram  Parsons
(She’s Not Alone
Anymore, Dead End
Angel, The Baltimore Sun,
Im Still Dreaming Now
I'm Yours) sul fronte Olson,
e Neil Young (Will I Be
Married e una Ain’t No
End quasi imbarazzante) sul
fronte Louris, il che 1i iscrive
di diritto, assieme agli Uncle
Tupelo, nel novero dei fon-

del  cosiddetto
Alternative  Country, ma
soprattutto  guadagna loro
un’opportunitda  di  tutto
rispetto che si concretizza
sotto forma di contratto con
la- Del American, major
curiosamente  specializzata
nella commercializzazione di
un catalogo rap. Come si
diceva in precedenza, quan-
do si palesd nei negozi tre
anni dopo Blue Earth,
Hollywood Town Hall
Apparve come un vero € pro-
prio fulmine a ciel sereno e
portd una ventata d’aria fre-

datori

sca in una stanza rock pesan-
temente viziata dal fumo di
una musica contemporanea
con pochissima anima. La
sapiente  produzione di
George Drakoulias, guru
della American, calibra infat-
ti alla perfezione i suoni met-
tendo al loro posto chitarre,
organo ¢ pianoforte e impri-
mendo al volante una decisa
sterzata verso il rock della
strada maestra. Tutto il
disco si sviluppa come un
miracolo di equilibrio tra gli



impeti beatlesiani di Gary
Louris e le suggestioni buco-
liche di Marc Olson, le
armonie vocali del quali
riportano  inevitabilmente
alla strippata stagione della
West-Coast. I risultato &
una versione di CSN&Y,
Byrds e Flying Burrito Bros.
aggiornata agli anni '90.
eppure incredibilmente fre-
sca e vitale. Waiting For
The Sun ¢ un tenue raggio
di sole della
copertina; si muove al ritmo
di Sweet Home Alabama ¢
alla Gibson di
Louris il giusto spazio per
un ruolo da protagonista,
che riemergera prepotente in
Take Me With You (When
You Go), Wichita e
Nevada, California, ¢ che
pit in generale non verra
mai meno fino alla fine del
disco. Crowded In The
Wings soffia folk come
un’outtake di Zuma, e di li
in poi 'ombra del Canadese
si estendera minacciosa su

nell'inverno

concede

decine di cambi di accordo.
La soulful Sister Cry ¢ un
importante punto di contatto
con i Black Crowes, altre
creature care a Drakoulias,
mentre Non OCCorre Ccerto
guardare le [lmer notes per
riconoscere I'Hammond di
Benmont Tench in Clouds.
spudoratamente  pettyana
come Settled Down
Like Rain ¢ come pure la
ripresa del gioiellino Two
Angels, impreziosito que-
st'ultimo anche da una pedal
steel che porta con s¢ il sof-
fio dell'Hickory wind. Il
finale in chiave E Street di
Martin’s Song chiude alla
grande il disco, ¢ apre una
stagione alquanto feconda,
soprattutto se si considera
l'iperattivita di  Louris e
Perlman, che gia avevano
accompagnato Joe Henry
nell’ottimo Short Man's
Room (Mammooth Records
1992), e quindi si uniscono a
dei Run
Westy Run, all'ex batterista

cosi

Kraig Johnson

dei Big Star Jody Stephens ¢
a Dan Murphy dei Soul
Asylum per dare vita, sotto
falso nome, al progetto
Golden Smog. On Golden
Smog (Rykodisc 1992) ¢ un
mini CD in cul, attraverso
cinque cover, 1 nostri rendo-
no omaggio a certe attitudini
tipicamente  70’s
(memorabili Backstreet
Girl degli Stones ¢ Cowboy
Song dei Thin Lizzy).
L'esperienza, iniziata appa-
rentemente per scherzo,
verra perd bissata sulla
lunga distanza da Down By
The Old Mainstream
Rykodisc 1995) dopo aver
coinvolto nel progetto nien-
temeno che l'ex‘Tupelo e
nco-Wilco  Jeff Tweedy.
Fortemente debitore ai Big
Star, il disco in questione,
anche per lelevato livello
delle canzoni originali pre-
sentate (dall'opening V a
Won’t Be Coming Home,
da Nowhere Bound a Red
Headed Stepchild), fece

glam

pensare a un progetto defini-
tivo e paventare a molti una
fine dei
Jayhawks, peraltro gia lace-
rati, si scriveva, da presunti
contrasti tra Louris/Perlman
da una parte ¢ Olson dall’al-
tra. Nel [rattempo, comun-
que, era uscito anche
Tomorrow The Green
Grass (Del American 1995)
che. pur incapace di raggiun-
gere le
“Hollywood...”, si rivela
disco capace di confermare
la qualita della band su livel-
i di eccellenza. Blue ¢ T'd
Run Away aprono le danze
con micidiale
che miscela Beatles, Stones e
Young (quest’ultimo ancora
in  primissimo piano in

Nothing Left To Borrow),

i)l'CIDEl[lll”d

vette di

un uno-due

mentre Real Light ¢ ariosa.
e suona nella
migliore accezione del termi-

seventies

ne. Pit in evidenza rispetto
al passato sono gli archi e
soprattutto le tastiere della
nuova  entrata  Karen




Grotberg, capaci, come
dimostrano Bad Time, See
Him On The Street ¢ Ann
Jane, di impreziosire e dila-
tare sensibilmente gli oriz-
zonti sonori del gruppo. Un
discorso a parte merita Miss
Williams’ Guitar, dolcissi-
mo omaggio a Victoria
Williams, la sfortunata can-
tautrice colpita da sclerosi
multipla e destinata di Ii a
poco a convolare a giuste
nozze con Marc Qlson. La
volontd di quest'ultimo di
starle accanto, e qualche pro-
babile contrasto con Louris
e Perlman sulla direzione
musicale da prendere, sono
verosimilmente alla  base
della decisione di Olson stes-
so di scendere dal treno
Jayhawks. La conferma di
ogni supposizione si ha al
momento  dell'uscita di
Sound Of Lies (American
Recordings 1997).
Abbandonate praticamente
in toto le reminiscenze coun-
try, il disco si regge su di
un'intelaiatura  fortemente
lennoniana caratterizzata da

una prevalenza di ballate
pianistiche ¢ coretti che esco-
no da ogni dove. Le canzoni
sono nettamente divise da
un’alternanza tra capolavori
(The Man Who Loved
Life, Trouble, Stick In The
Mud, Haywire e il rutilante
omaggio di Big Star), ¢
brani  piuttosto  insipidi,
destinati a scivolare
senza lasciare tracce evidenti
del loro passaggio. Una
spaccatura tanto evidente
suggerisce inevitabilmente il
rimpianto per come avrebbe
potuto essere il lavoro con
I'apporto  compositivo  di
Olson, nonché l'impressione
che, in fase di scrittura.
Louris fatichi un po’ a regge-
re da solo la lunghezza del
formato album. La conferma

via

in tal senso si ha. per contra-
sto, dalla terza e ultima
prova a firma Golden Smog.
Weird Tales (Rykodisc
1998), grazie anche all’aiuto
di Tweedy, Murphy e

Johnson, ¢ infatti un capola-
voro fatto e finito, da cui
risulta persino imbarazzante

the Jayhawks

A Break In The Clouds

nominare un brano a disca
pito di un altro. Dovendo
scegliere citeremo To Call
My Own, Looking
Forward To Seeing You,
Until You Came Along, If I
Only Had A Car e
Reflections On Me. ma &
una scelta puramente perso-
nale ¢ che comunque non
rende pieno merito al calei-
doscopio di suggestioni che
tanto devono a Byrds,
Beatles ¢ Big Star prima di
tutto. Altri due anni e la sto-
ria diventa cronaca: la cro-
naca eccitante, questa volta,
di una nuova collezione 2
firma  Jayhawks. Smile
(Columbia/ American 2000),
nonostante le critiche tutt’al-
tro che esaltant ricevute al
momento della sua uscita, ¢
un  disco  godibilissimo.
Certo, chi dei Jayhawks
sapeva apprezzare solamente
gl aspetti pitt tradizionali.
fatichera a innamorarsene,
ma chi del gruppo ha sem-
pre colto I'anima melodica
non riuscird a resistere aj
deliziosi intrecci che i nostri
sono riusciti ad inventarsi.
Dalla Hey Jude del nuovo

millennio intitolata Smile,
fino a A Break In The
Clouds ¢ Mr.Wilson, ¢ alle
intuizioni moderniste di
Somewhere In Ohio, ¢ pop
COSIMICO € mai scontato qucl-
lo fabbricato grazie anche
alla produzione attenta e
personale di Bob Ezrin, La
pettyana 'm Gonna Make
You Love Me cd il 4/4 aff;-
lato di Life Floats By com-
pletano pol un quadro che
consente a Smile di propor-
si come la migliore risposta
americana agli anni d’oro
del Brit-pop d'oltreoceano in
compagnia di Summerteeth
dei Wilco. Se poi a questi
aggiungiamo anche Wide
Swing Tremolo dei Son
Volt, appare evidente Ia
volontd, manifestata da quel-
li che ne furono i creatori e
maggiori esponenti, di uscire
dagli schemi ormai di manie-
ra dellAlternative Country
per provare a costruire un
POp americano nuovo e cre-
dibile. A oggi, i Jayhawks
appaiono tra i pit acereditati
a riuscirci: solo il tempo
potra dire se il loro tentativo
avra successo.



