Per uno che ha serit-
to un libro su Bob
Dylan. editato una
fanzine sempre su
Bob Dylan per tre
lunghi anni ¢ riem-
pito la casa di oltre
trecento nastri di

concerti e di outtakes (di chi?). per non parlare
del vinile e dei CD, quale potrebbe essere stato il
suo primo LP? Uno di Bob Dylan, ovviamente, ed
esattamente Desire. Era il mese di giugno 1976, ¢
come regalo per la promozione all’esame di terza
media. ricevetti la somma necessaria per I"acqui-
sto di un LP (allora, |

LLP costava cinquemila lire). Erano mesi che

o ricordo ancora bene, un

aspettavo qucl momento
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LA TELEVISIONE
CHE MI SALVO’ LA VITA

I'inglese e cerca-
vo sul vecabola-
rio anche il signi-
ficato di “the” e
di “and”

bella impresa tra-

cra una

durre Dylan, ma
grazie a quell’e-
sercizio e ai molti successivi. posso dire di cono-
scere oggl la lingua (come mi disse un boss di
MTV a una cena per giornalisti qualche mese fa:
“Voi italiani conoscete I'inglese grazie ai dischi di
rock’n’roll’.)), mentre non conosco per nulla il
tedesco studiato per ben sei anni a scuola. Come
disse qualcun altro, “Abbiamo imparato pitt da
un disco di tre minuti che da tutto quello che
— abbiamo studiato a scuo-

|
ricordo

agognato. e
ancora la risposta della

commessa della Standa
(1) alla quale mi rivolsi
chiedendole “[’ultimo
LLP di Bob Dylan™. “Bob
Dylan 7" Mi guardava
con aria interrogativa e |
gia in me sorgeva 'ango- '
scia che il disco deside-
rato non fosse pin dispo-
nibile (era uscito nel
gennaio di quell’anno).
Ma il problema. poi me

ne accorsi, era che la

commessa non si

ll(Ul- —

la.”. Forse piu interes-
sante puo risultare sape-
re come un ragazzino di
tredici anni che viveva in
un paesino della riviera
| ligure fosse giunto a sco-
prire Bob Dylan. E qui,

' nonostante i tempi lo
sconsiglino, mi tocea
favore della televisione.

seppur di  stato.  Ai

spendere due parole a
tempi. per me la musica
era tutta ugual(:‘,. eppure
esercitava su di me, in

» | modo inconscio. un

dava quale fosse I'ultimo Lp di Bob Dylan (all e-
poca, un artista ancora popolare, anche gli scaf-
fali della Standa ne conteneva parecchi, anche in
una cittadina della riviera ligure). Poi, con un
lampo di soddisfazione che le serpeggio negli
occhi, le sovwenne qualcosa, e trionfante esclamo

(ma per me fu come una pugnalata) “Ah si,
Desirée”, con una perfetta dizione alla francese.
Vabbé, Desirée o Desire, finalmente era in mio
possesso. Non sto a raccontarvi di come quel
disco abbia segnato la mia vita, le condizioni pie-
tose in cui ben presto si ridusse per i ripetuti
ascolti, il foglio interno dei testi (allora di un bel
cartoncino bianco) letteralmente consumato nel
tentativo di tradurli. Per me che non conoscevo

fascino ¢ una attrazione incredibili. Dopo aver
consumato la collezione di 45 giri anni "60 dei
miei fratelli maggiori (il mio preferito era Mal...),
mi fissai con la radio. Quando tornavo da scuola

alle 13.30, andava in onda il mitico “Alto
Gradimento” con Arbore e Boncompagni. Non

ne perdevo una puntata, soprattutto per la galle-
ria di personagei comici che vi facevano parte.
Ma tra una gag e I'altra, il buon Arbore aveva il
merito di proporre una grande quantita di musi-
ca, ¢ cominciai a mandare git grandi dosi di
sonorita del momento. Per esempio, le prime
cose di disco music gia mi facevano schifo, men-

“tre mi intrigavano le slow ballad di Elton John.

Comunque. la musica per me era un gran mare



sconosciuto dove perdersi, ma dove nessun arti-
sta in particolare sapeva e poteva comunicarmi
qualcosa di pin. Era tutto vago e, alla fin della
fiera, anche abbastanza noioso. I'u cosi che una
sera mi trovai a guardare alla televisione un pro-
gramma musicale (allora la Rai li faceva), senza
un motivo particolare. Ci fu un momento, e da
allora la mia vita non ¢ stata piu la stessa, qual-
cosa credo, almeno per me, che si possa parago-
nare a quel giorno in cui la TV americana tra-
smise Elvis Presley per la prima volta, e milioni
di piccoli Bruce Springsteen videro la luce.
Personalmente, non sono diventato una rock
star, ma leffetto - per me fu uguale.
Annunciarono un servizio speciale dall’America
per commemorare non so che (oggi lo so: un tri-
buto a John Hammond) e ospite speciale era que-
sto Bob Dylan. Ricordo le immagini in bianco e
nero, questa figura vestita di una giacca di pelle
nera. una massa enorme di capelli, due occhi che
lanciavano saelle, una voce come nessuna di
quelle che potevo ascoltare a “Alto Gradimento™
o sui dischi dei miei fratelli. una figura incredi-
bile dallo scherma che lanciava tonnellate di cari-
sma..., Fra come essere catapultati improvvisa-
mente su di un altro pianeta: questa era la musi-
ca che inconsciamente cercavo, questo era qnelln
di cuil avevo l‘Jisognu. questa era. soprattutto, una
Voce Vera (QUELLA VOCE!). era la via che pote-
va condurmi alla vita. Poi, con gli anni, ho ecapi-
to che non era cosi, le esperienze si fanno sulla
propria pelle, la strada la devi trovare da solo, ma
quella sera “avevo visto la luce”. Dylan cantava
Hurricane, era poco prima del Natale del 1975.
Desire sarebbe uscito a gennaio, io Iavrei final-
mente comprato a giugno e, da allora. la mia vita
¢ cambiata. Non sono diventato una rock star,
pit modestamente un giornalista, specializzato
in “eritica musicale”, ma la musica di Bob Dylan
era quel fuoco che inconsciamente cercavo per
accendere la mia vita di adolescente. Mi ha
accompagnato nella mia crescita. mi ha sostenu-
to, mi ha dato molte cose (e molto di piu, come
dice il mio amico Massimo Bubola) e ancora lo
fa. Scherzi della televisione....
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"CANYON SOUND
PROMOTIONS

presenta la IV edizione di
ROUTE 66

27/9
David Munyon
Michael Fracasso
Redoslav Lorkovic

18/10
Jeff Black

8/11
Kevin Welch & Fats Kaplin
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'CANYON SOUND
PROMOTIONS

presenta la 1l edizione di
ACROSS THE BLUESLINE

15/11
Lynwood Slim Band
Roberto Menabo

29/11
John Kanady Band

13/12
Tolo Marton Band
The Goodman Brothers

Tutti i concerti presso il Teatro Bogart
di S.Egidio di Cesena. Per informazioni:
Tel: e Fax : 0547/ 28431




