ROLLING STONES

SIMPATHY FOR THE BLUES

“I Rolling Stones non sono sol-
tanto un gruppo musicale, ma
sono un modo di vivere”. Questa
famosa frase venne pronunciata
da Andrew Loog Oldham giova-
ne talent scout, del tutto profano
di musica, ma ottimo promoter e
abilissimo nell’indirizzare 1 mass
media. Oldham diventa manager
dei Rolling Stones nel 1963

dopo averli visti suonare al
Crowdaddy Club di Richmond per
sole due sterline a testa a sera e
procura loro un contratto con la
Decca, Decide subito di farne gli
antagonisti dei Beatles. Trasforma
con una intensa opera di marke-
ting i Rolling Stones in un gruppo
di giovani ribelli, trasandati. vio-
lenti ed anticonformisti in con-
trapposizione all’ immagine per
bene dei Beatles, con le loro fran-
gelle e le voci ben intonate, aiutati
da una forte simpatia intergenera-
zionale. Certo che anche il reper-
torio stesso degli Stones con la
loro grinta nelle esecuzioni, con il
loro sviscerato amore per il blues,
con il loro richiamo continuo alla
musica “nera”, con le loro ambi-
guita sessuali, faciliteranno mol-
1IsSimo questa netta contrapposi-
zione. Anche la struttura del grup-
po & totalmente diversa. Quella
dei Beatles ¢ falsamente “demo-
cratica’”: ogni componente e’ pari-
tetico rispetto agli altri. Quella
degli Stones, invece. & piramidale,
con un Jagger nettamente in cima,
sotto 1 chitarristi e. in ombra, la
sezione ritmica.

Davanti a tutti, idolatrato ed odia-
to dal pubblico. ¢’e’ lui , Jagger,
con la sua forte personalitd, con le
sue provocazioni, la sua esuberan-
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za, la sua forza, la sua sessualita’
ambigua; non suona le chitarre ma
suona il suo corpo. la sua bocea.
la sua armonica. Dopo varie vicis-
situdini, ed i concerti dal vivo non
troppo felici, 1 Rolling Stones
(nome scelto da Brian Jones che
lo prende da una canzone di
Muddy Waters) assumono la for-
mazione definitiva all'inizio del
1963: Michael Philip Jagger, voce
¢ armonica , nato nel 1944 ad
Dartford, studente non certo
modello. Keith Richards, chitarre,
coetaneo ed amico da lunga data
di Jagger, espulso dalla scuola che
frequentava, Brian Jones, chitarre
¢ polistrumentista, cacciato
anch’egli da scuola, ha gia avuto
una vita molto movimentata
(girando 1'Europa ha lasciato due
figli illegittimi, ¢’ gia’ malato di
nervi, di asma, con un carattere
profondamente ribelle).
Completano la formazione Charlie
Watts, batterista, nato nel 1942,
che abbandona "attivita di grafico
per seguire il gruppo e Bill
Wyman. nato nel 1941, bassista. 11
loro grande amore per il blues e il
R&B si nota nelle prime incisioni

che sono tutte covers di cantanti
americani .

L’esordio avviene con un 45 giri
nel 1963 che contiene Come On
di Chuck Berry ¢ I Want To Be
Loved di Willie Dixon, seguito
nel 1964 dal EP con By By Joe
Lung di Berry e dal 45 giri Net
Fade Away di Buddy Holly (che
li portdo al terzo posto in
Inghilterra). Gli Stones, pur
essendo solo agli inizi, avevano
gia catturato la fantasia dei giova-
ni ¢ subito gli strali della stampa
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inglese che li descriveva come
sporchi nemici della decenza e
della societa. Nell aprile del 1964
esce il primo attesissimo LP uffi-
ciale. Si chiama semplicemente
The Rolling Stones ¢ vende circa
500 mila copie. Le canzoni sono
una serie di rock & roll e blues,
con risultati apprezzabili soprat-
tutto vocalmente, con Jagger gia
protagonista indiscusso. Gl altri
componenti la band non sono
sempre all’altezza tecnicamente.
Nell’album vi € anche lan Stewart
. sesto componente effettivo degli
Stones fino agli anni® 80. ma che
Oldham ha escluso perche’, con i
capelli corti e la cravatta, avrebbe
rovinato I'immagine precostituita
della band. Nel giugno 1964 si
svolge il primo tour americano,
tra isterismi collettivi, incidenti tra
pubblico e polizia e I'opinione
pubblica totalmente schierata con-
tro gli Stones. 1 loro atteggiamen-
ti, il loro modo di vestirsi e di por-
tare i capelli Tunghi. Per i fans
dell’epoca questo razzismo nei
confronti dei loro beniamini,
costituiva il distacco definitivo tra
cio che rappresentavano gli
Stones e la famiglia borghese. La
crescita dei capelli diventa quindi
un simbolo di ribellione all’auto-
rith costituita. Esce il singolo It’s
All Over Now ed e’ il trionfo
(raggiunge il primo posto nelle
classifiche inglesi). Nel 1965
escono in Inghilterra il secondo
LP intitolato The Rolling Stones
N.2 ed il terzo Out Of Qur
Heads. In entrambi, accanto alle
solite covers di blues ¢ R&B ci
sono le prime canzoni scritte da
Jagger e da Richards. Insieme a
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questi dischi usciti in Inghilterra,
ne vengono pubblicati altri in
America, con altri titoli e con
sequenze di canzoni diverse, con
una politica del tutto discutibile e
certamente poco seria da parte
della Decca. Per semplicita d’ora
in avanti elencherd solamente i
dischi inglesi. La fama degli
Stones aumenta in quegli anni
soprtattulto per una lunga serie di
singoli tra i quali Satisfaction,
Get Off Of My Cloud ¢ 19th
Nervous Break Down. Il
discorso a parte merita Hers
Tears Go By scritta originaria-
mente per Marianne Faithful e
poi interpretata da Jagger. E’
una ballata doleissima ¢ molto
ben arrangiata che segna pero la
prima rottura con Oldham, terro-
rizzato di vedere il rock degli
Stones superato dalla svolta
melodica dei Beatles. Intanto
continuano i concerti in tutta
Europa e in America. Dovunque
il successo € enorme ma e’sem-
pre accompagnato da incidenti e
da scontri con la polizia, mentre
la stampa internazionale i
come dei ribelli,
una spina nel fianco del potere
costituito. 11 15 aprile 1966 esce
["ottimo Aftermath il primo
album interamente scritto dagli
Stones. In quegli anni incomin-
ciano a diventare sempre pia
importanti gli LP che danno la
possibilita di dilatare le canzone
ben oltre 1 tre minuti del singolo,
consentendo ai musicisti pil
ampie sperimentazioni e assoli pilt
arditi. Questa opportunita viene
sfruttata a pieno e per la prima
volta in Aftermath, specialmente
nel pezzo Goin"Home della dura-
ta di 117 e 35", L’atmosfera del
disco ¢ allucinata e, pur rimanen-
do tracce di blues-rock, questi
vengono stravolti, distorti da una

descrive come

rilettura acida, olue la quale vi é
sicuramente 1'avvicinamento degli
Stones ulla droga. Altro pezzo
importante ¢ Paint It Black, con
quella nenia orientale suonata al
sitar da Brian Jones, ripelitiva e
allucinata a cui si contrappongono
I"entrata violenta delle percussioni
e delle chitarre. Un canto di amore
¢ di morte tipico degli Stones. Un
caso a sé merita Lady Jane.
pezzo forte dell’album. Ancora
Jones, suonando il dulcimer e il

clavicembalo, introduce questa
delicata canzone dedicata a

Marianne Faithful (diventata nel
frattempo compagna di Jagger) ed
ispirata al famoso romanzo
“L’amante di Lady Chatterley”
Per 1l resto, i testi delle canzoni
sono permeati da una dilagante
nisogenia tanto che Jagger le defi-
nird “impregnate di maschilismo
adolescenziale™. Il successo di
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Aftermath ¢ travolgente ed é

seguito dall’uscita del primo LP

dal vivo Got Live If You Want It
e dalla raccolta vendutissima Big
Hits. 11 1967 incomincia con la
censura all’Ed Sullivan Show del
pezzo Let’s Spend The Night
Togheter pubblicato come 45 giri
e 1l tutto per un’allusione
all’amore di gruppo in uso tra gli
Stones. La censura certo giova
alla diffusione del singolo anche
per la bellezza del lato B Ruby
Tuesday dolce e surreale balla-
ta. Subito dopo esce il poco con-
vincente Between The Buttons
con canzoni per la maggior
parte tratte da scarti del materia-
le accumulato per Aftermath.
Intanto. cominciano per gli
Stones i primi problemi di
droga, usati dall’establishment
per perseguitarli ad intervalli
regolari.Vengono arrestati prima
Jagger e Richards, poi anche
Brian Jones. Il potere aveva
messo in piedi una specie di
trappola che aveva un po’ trop-
po I"aspetto della vendetta, tanto
che I'opinione pubblica insorge
chiedendone la scarcerazione.
Tutto questo non fa che aumen-
tare la popolarita degli Stones ¢
la loro fama di giovani dissoluti
ed anticonformisti. Dopo aver
rotto definitivamente con
Oldham, gli Stones decidono di
prodursi da soli i propri dischi e
nel novembre 1967 incidono
Their Satanic Majesties Request.
Tre sono le ispirazioni fondamen-
tali dell’album: le tensioni psiche-
deliche del potere dei fiori, lo stra-
volgimento percettivo ed esisten-
ziale dovuto alla droga ed il sata-
nismo. Ancora una volta avevano
percepilo le possibilita di una
netta contrapposizione nei con-
fronti dei Beatles. Laddove questi
si imbevono di misticismo con la
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ricerca di un Dio, gli Stones
riscoprono il diavelo con la sua
carica rivoluzionaria ¢ dirompen-
te. Il disco, specie in Europa, si
rivela un notevole fiasco. la criti-
ca inglese parla di porcherie, di
fine degli Stones. D’ora in avanti
si ripetera sempre il contrasto stri-
dente fra il pubblico che amera
sempre di pit il gruppo e la critica
sempre piu’ negativa nei suoi con-
fronti. Nel 1968 escono i 45 giri
Jumpin® Jack Flash che riporta
gli Stones al ruolo di band rock
and roll e poi Street Fightin’
Man. 11 26 luglio dovrebbe uscire
["album Beggars Banquet in
concomitanza con il compleanno
di Jagger. Tutto viene rimandato
dalla Decca per il rifiuto di pub-
blicare la famosa copertina che
riproduce un cesso malconcio con
un water in primo piano e scritte
oscene sui muri. L'ellepi esce
solo il 5 dicembre con la coperti-
na bianca. E* un capolavoro del
quale ho gia parlato (sul numero 7).
Qui voglio solo ricordare che per
festeggiare 1'uscita del disco, gli
Stones organizzano un happening
al Queensgate Hotel alla presenza
di molti giornalisti. Alla fine del
pranzo il tutto finisce con gli
Stones che centrano le personalita
intervenute con delle tortate in
faccia. Nel 1969, dopo una serie
di concerti e di arresti per droga,
per Jagger, la Faithful e Jones. I'8
giugno Brian Jones annuncia di
voler abbandonare il gruppo.
Ufficialmente, 1"allontanamento
di Brian € dovuto alle discordanze
nell’indirizzo musicale, ma in
effetti, e’ causato dai continui liti-
i con Jagger ed alla sua impossi-
bilita di effettuare continue
tourn€s in tutto il mondo per le
sue peggiorate condizioni fisiche.
1l sostituto di Jones € il chitarrista

Mick Taylor che lascia John
Mayall il 13 giugno. Nella notte
fra il 2 ed il 3 luglio Brian Jones
viene trovato morto nella piscina
della sua casa. La causa & proba-
bilmente un attacco di asma,
aggravato da uno stato di ubria-
chezza e dall’uso di anfetamina. 1]
5 luglio gli Stones tengono un
concerto gratuito al Hjde Park di
Londra, gia previsto da tempo,
che diventa una sorta di omaggio
postumo all’amico scomparso.
Davanti a circa 400 mila persone
s1 esibiscono, fra glia Itri, i King
Crimson, i Family e Alexys
Korner.

Mick appare sul palcoscenico vet-
sito di bianco e legge un brano di
Shelley: “Pace, pace! Egli non
morto. egli non dorme.Egli
stato risvegliato dal sogno della
vita”. Il 6 luglio Mick e Marianne
volano in Australia per girare il
loro primo film Ned Kelly. Qui
Marianne tenta il suo primo suici-
dio con la droga e Jagger tronca la
relazione. In settembre esce una
raccolta della Decca intitolata
Through Then Past Darkly con
un ultime omaggio a Brian.
Dimenticato definitivamente
Jones, i suoi flautini, i suoi strani
arrangiamenti, gli Stones divente-
ranno gli animali da palcoscenico
per antonomasia. L’avvenimento
live pili eccitante e fantasmagori-
co dell’epoca in una serie infinita
di tourné mondiali. Cosi, il 7
novembre comincia la sesta
lourné americana in un crescendo
di entusiasmo, di tensione, di cari-
che poliziesche, di incidenti e
polemiche. Il 6 dicembre gli
Stones tengono un concerto grat-
tuito ad Altamont. Come al solito,
I"atmostera diventa tesa e surri-
scaldata. L’errore degli Stones &
quello di aver scelto gli Hell's
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Angels per il servizio d’ordine.
Gia durante |'esibizione dei grup-
pi di supporto scoppiano degli
incidenti. Ma & proprio mentre
Jagger canta Simpathy For The
Devil che un ragazzo negro di soli
I8 anni viene ucciso dagli Hell's
Angels con quattordici pugnalate.
La cosa traumatizza talmente gli
Stone che per sei anni non cante-
ranno pit quella canzone nei con-
certi. Tutto I'evento é immortalato
nel film Gimme Shelter, uscito
nel 1970, Durante la permanenza
in Usa viene pubblicato un altro
album basilare del gruppo Let It
Bleed (lascia che sanguini) conte-
nente alcuni capolavori, Tra i ses-
sionmen vi sono anche Ry
Cooder, Leon Russel e il pianista
Nicky Hopkins. I brani sembrano
concepiti per le esibizioni dal vivo
e "album contiene canzoni che
diventeranno dei classici del
Rock. dei veri capolavori come
Gimme Shelter rock tiratissimo,
Love In Vain con Cooder al
mandolino, Honky Tonk Women
con Byron Berline al violino, Let
It Bleed che da titolo all’album e
Goin’Home che verra sfruttata
moltissimo dal vivo nelle sue sva-
riate versioni, Sempre nel 1970
esce Get Yer Ya-Ya’s Out !
disco dal vivo registrato il 27 e 28
novembre 1969 al Madison Squa-
re Garden di New York. Gli
Stones sono in ottima forma ¢ con
un’oculata scelta dei brani. dimo-
strano, ancora una volta, di essere
la piu” grande rock and roll band
del mondo. Nel 1971 non rinno-
vano il contratto con la Decca
stanchi di subire continue censure
ed ingerenze nei loro lavori.
Fondano una propria casa disco-
grafica con la quale produrranno
tutti i successivi dischi fino al
1983 : la Rolling Stones Records.
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Il debutto avviene con il 45 giri
Brown Sugar seguito in aprile
dal primo 33 gir Sticky Fingers
(dita appiccicose). La copertina.
concepila da Andy Warhol. € una
delle piu’ famose della storia del
rock: 1 jeans ripresi [ra la cintura e
le cosce avevano una lampo vera
che si apriva per mostrare degli
slip maschili bianchi che lasciava-
no intravedere gli organi genitali.
Come al solito, nelle successive
ristampe la cerniera sara” solo una
forografia. Il disco & una dei piu’
belli degli Stones, vende benissi-
mo ed ¢ da considerare uno dei
pili completi ed importanti del
gruppo. Sister Morphine, precisa
e spictata descrizione di una crisi
di astinenza, & il brano che provo-
ca piu’ polemiche, con la sinistra
slide di Ry Cooder che sembra
sottolineare quella feroce agonia.
Notevole ["apporto di Mick
Taylor. che con la sua Gipson
contribuisce notevolmente a ren-
dere meno duro e rozzo il rock del
gruppo. Sull’onda del successo, la
Decca sforna una serie di compi-
lation con brani incisi fino al 1969
formando dischi pieni di doppio-
nie. in genere del tutto inutili. 11
2 maggio 1971 Mick Jagger
sposa Bianca Perez Moreno foto-
modella nicaraguense.

II 12 maggio 1972 esce il doppio
Exile On Main Street (esilio
sulla strada principale) contenente
diciotto brani, registrato comple-
tamente nella casa di Keith
Richards a Villefrance. L album &
stranamente trascurato dal pubbli-
co, pur essendo uno dei pit signi-
ficativi degli anni “70. Segue una
lunga tourne in America, mentre il
21 ottobre nasce la figlia di Mick
e Bianca Jagger di nome Jade.
D’ora in avanti i dischi degli
Stones scadono parecchio per

un’improvvisa diminuzione

dell’ispirazione, accompagnata da
un sound sempre piu sporco. pil
duro che gradatamente tende a
ricoprire il canto di Jagger. Le
tappe di questo desclino sono Go-
At’s Head Suop del 1973, di cui
si ricorda solo la bellissima
Angie, e ['anno successivo It’s
Only Rock And Roll. [ fans del
gruppo affollano comunque tutti i
loro concerti spesso funestati da
violenze e scontri. 1l pit impor-
tante del periodo e quello del
1973 al Forum di Los Angeles a
favore delle vittime del terremoto

in Nicaragua. Il 14 dicembre 1974
Mick Taylor lascia i Rolling
Stones. Non ha mai condiviso il
loro modo di vivere, le loro srego-
latezze ed anche se importante per
il sound del gruppo, & stato sem-
pre un elemento estraneo, quasi
fosse un session man fisso. Viene
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immediatamente chiamato in
sostituzione Ron Wood. gi con
Jeff Beck e Rod Stewart nel Jeff
Beck Group e poi con i Faces. Il
chitarrista partecipa all’ American
Tour del 1965 e alla registrazione
di Black and blue, ma verra uffi-
cialmente accolto come membro
solo nel 1967 . Con la nuova for-
mazione il suono ¢ ancora piu
asciutto. diventando puro e sem-
plice rock. Black and Blue ha un
discreto successo e frutta " hit
Full to Cry. Nel 1978 Some
Girls ha invece un successo
straordinario (4 milioni di copie
vendute) tanto da riportare gli
Stones ai fasti degli anni sessanta.
Miss You ¢ il brano di apertura
che va in vetta alle classifiche ma
non mancano pezzi “satanici”
vecchia maniera come Beast of
Burden. 11 disco viene promosso
in un ennesimo grande tour mon-
diale. Il decennio finisce con una
strana iniziativa: Richard forma
con Wood i New Barbarians per
ottemperare all’intimazione di un
giudice canadese che I'aveva con-
dannato per detenzione di eroina
ad una terapia disintossicante ed
ad un concerto di beneficienza.
Nell’aprile 1979, con Wood , il
tastierista Ian Mc Lagan ed il bas-
sista Stanley Clarke con Mick
Jagger come ospite d’onore, tiene
una serie di concerti con successo
travolgente. L interesse per i vec-
chi ragazzi beat e” sempre vivo. Il
pubblico i segue ancora e penso li
seguira’ sempre con grande entu-
siasmo.

Lasciamo i nostri Rolling Stones
nel 1979 nella preparazione
dell’ultimo disco del decennio
“Emotional Rescue™.



