il primo gisco

[l tragitto che dal lavoro ripor-
ta a casa ¢ abbastanza mono-
tono, anche se pieno di pen-
sieri. Un incidente pero bloe-
ca "autostrada e l'occasione ¢
ghiotta per fare due chiacchiere con Pier Angelo Cantu.
Parlaci dei tuoi primi approcci con la musica, vogliamo sapere
del tuo primo disco.

Innanzitutto vorrei dire finalmente una cosa che mi sta qui da
sempre: “La mia vita ¢ stata salvata dal rock”. Comunque, per
rispondere alla tua domanda, penso di aver avuto a che fare con
la musica da quando ero in [asce, anzi, credo che la passione mi
sia stala tramandata geneticamente.

Spiegati meglio...

Mio nonno, il mitico
“baliroeu™ (ballerino
n.d.r.). lavorava alla
Philips e ci aveva por-
tato a casa una bellissi-
ma radio con sopra il
giradischi ¢ tanti, tan-
tissimi 78 girl. Se n’e
andato quando avevo
due anni, ma questo ¢
stato pra[icun‘u'nlfr il
suo testamento spiri-
tuale. Sono cresciuto
attaccato a qunl COs0 e
mandando in frantu-
mi. uno dopo altro, i
[ragili 78 giri che face-
VO maldestramente
¢c a d e 1 e
Fortunatamente, sono
stati pian piano sop-
piantati dai pin maneg-
gevoli 45 giri, la cui
parte del leone era il
“pieno” fatto dopo i
estival di Sanremo di
quegli anni (64/67).

E allora?

Allora, quando invece il giradischi era spento ¢’era la radio a
farci compagnia. Sono cresciuto con Iappuntamento fisso alla
mitica Hit Parade di Lelio Luttazzi del venerdi; immagina che
carrellata di successi mi sono fatto: Mina, Battisti, Beatles ¢ via
di questo passo.

E chissa quante schifezze. In ogni caso mi sembra un approccio
decisamente passivo.

Al contrario, avevo gusti piuttosto chiari per I'eta. A dieci anni,
dopo una visita un po’ particolare dal dottore, ho chiesto un 45
giri in regalo: era My Sweet Lord di George Harrison, che ascol-
tavo almeno trentacinque volte al giorno, Mi meraviglio ancora

oggi.

Autointerviste Autoironiche
(Un Po’ Autocelebrative) In Autostrada

DI PIER ANGELO CANTI

Beh, & un inizio promettente,
ma non & che ti stal montan-
do un po’ troppo la testa per
via dell’intervista?

Guarda, mi sembra che il pin
gasato sel tu. Anche per te € un’intervista un po’ originale o sha-
glio?. Comunque quello & stato il primo 45 giri tutto mio; devo
pero ammettere che, in seguito, con acquisto di un piu prati-
co mangiadischi, anche i miei gusti sono diventati pilt nazio-
nalpopolari, daltronde se riflettevano le hit parade, pensa un
po’ cosa non entrava in casa. A proposito, devo dire che i miei
hanno sempre assecondato i miei gusti, mantenendo anche una
certa costanza negli acquisti, diciamo un paio di quarantacin-
que giri al mese. Per la qualitd ed i suggerimenti beh, non a
tutti capita di essere
figi di  Francesco
Caltagirone...

Okay ho capito: Gianni
Morandi, Caterina
Caselli, Pooh e magari
anche Mino Reitano...

S, ma non infierire,
avevo  anche Lady
Madonna ¢  Ruby

Tuesday. perd ti prego
risparmiami la classica
domanda se stavo con i
Beatles o con gli
Stones, dato che avevo
solo undici anni e tante
altre cose nella testa,
prima fra tutte 'lnter.
Cos’® successo poi?

Mi ricordo un altro
“Mlash™ che mi stupisce
ancora oggi. Andavo in
vacanza a Clusone e
passavo molti pomerig-
gi alla pista di pattinag-
gio, dove ¢'erano anche
i campi da tennis e il
barettino con I'imman-
cabile Juke Box. Un giorno sono rimasto lolgorato sentendo una
canzone particolarmente strana e sinuosa ¢ mi sono piazzato
davanti all’attrezzo, sperando che qualcun’altro la riprogram-
masse per sapere quale canzone fosse e sai qual’era?

No, qual’era?

Walk On The Wild Side di Lou Reed. Ci spendevo almeno un
paio di cento lire al giorno. Incredibile no?

Vabbé daccordo. Invece parlaci dei tuoi scheletri negli armadi,
anzi nei cassetti: & vero che tua mamma, riordinando alcune
cose nella tua vecchia cameretta, ha trovato nastri di Gabriella
Ferri, degli Ekseption e di Cochi e Renato?

Ehi, guarda quelle nuvole! Penso che linira per piovere.




Mmbh...parlaci almeno dell'ingresso del registratore in casa. In
che modo ha cambiato i tuoi gusti?

Il registratorino Philips per me & stato un mito. L'ho ottenuto
con la scusa che mi serviva per studiare, in realta era cio che mi
serviva per prendere in prestito i nastri di mio cugino: De
Andre, Gueeini, Tenco e tutte le colonne sonore di Morricone.
Facevo i compiti con il registratore acceso ¢ all’'esame di terza
media, naturalmente, non ho preso ottimo.

E la mitica cassetta?

Complimenti. sai proprio tutto. Era 'ultimo giorno di scuola,
mi si avvicina il giovane professore di italiano e mi mette in
mano un nastro dicendomi “Buona fortuna Cantii, sei un bril-
lante, questa musica ti piacera senz’altro”. Quel professore era
molto coraggioso, pensa che un sabato al mese faceva due ore di
lezione portando la chitarra e suonandoci canzoni di De Andre,
Dylan, Cat Stevens ¢ Joan Baez. Mi aveva preso in simpatia per-
ché canticchiavo l[UEIIl'lH‘ CANZONE ¢ COmMINciavo a slr‘i'mpﬁ[[art‘
un po’ la chitarra. Comunque quel nastro & rimasto in fondo
alla cartella fino a settembre, dopo un’estate mitica, con tutti
quei cambiamenti e quell’intenso profumo di liberta: il primo
bacio, nuova seuola, nuovi amici (¢ amiche), nuovo tutto. Su
quella cassetta, con la brutta calligrafia del prof, ¢’era seritto
semplicemente “Harvest - Neil Young”. Sulle prime pensavo
fosse un disco di gospel. E invece effetto di quella musica, in
quel periodo, con tutti quegh stravolgimenti ormonali e il vor-
tice di nuove situazioni, ¢ stato a dir poco sconvolgente. Lra
quella la mia musica, canzoni che mi facevano “volare alto™.

E gli studi con la chitarra?

Sono assolutamente autodidatta. Ho cominciato perché chi
supeva suonare la chitarra non aveva concorrenza con le ragaz-
ze. La passione per Neil Young ha fatto il resto.

Non ci hai ancora parlato del tuo vero primo disco...

Ma come sei impaziente. Intanto bisognava comperare lo stereo
¢ soldi non ce nerano. Avevo pero ricevuto in regalo per Natale
una splendida radio con I'FM. La mia preferita era Radio
Milano Centrale, quella di Fegiz, con Finardi, Camerini ed il
mitico Massimo Villa che facevano interminabili programmi
pomeridiani. passando musiche incredibili: dagli Steeleye Span
a James Taylor, dai Doors a Stanley Clarke. Poi mi ricordo
Radio Montevecchia che sparava West Coast a tutta birra. Ma
anche i programmi serali Rai non erano male; ricordo
Massarini ¢ Michelangelo Romano con “Popoff”, il che voleva
dire Eagles, Byrds. Dylan, De Andre e perfino Massimo Bubola.
Un’altra cosa fondamentale di quegli anni sono stati gli amici:
con quelli con cui si parlava di musica, si condivideva anche
tutto il resto. Anche 1 miei catechisti dell’oratorio avevano una
sensibilita musicale, letteraria ¢ cinematografica fenomenale. E
nella mia cartella di scuola ¢’era sempre ultima copia di “Ciao
20017,

Sento che stai per arrivare al dunque...

Beh, si. Mi stavo guadagnando i soldi per lo stereo andando tutti
i pomeriggi a pulire I'inchiostro dai rulli di una tipografia, ma
il lavoro non mi pesava proprio per niente, perché potevo por-
tarmi la radio. Avevo imparato a stare attento in classe e quindi
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non avevo bisogno di studiare troppo e sapevo anche studiare
benino con la radio accesa. Istinto di sopravvivenza. L'impianto,
niente di eclatante, sarebbe arrivato per Natale, ma il mio
primo disco. ecco che ci siamo. ¢ arrivato un paio di mesi
prima, in modo del tutto casuale, senza preavviso e premedita-
zione...

Cioe?

Ti ricordi la cassetta del professore? Be, in un paese vicino ¢’era
un negozio che aveva aleuni spartiti fra cui uno splendido “Neil
Young - complete music volume I (1969/1973)", che natural-
mente aveva un prezzo inaccessibile. Ma la voglia di imparare
quelle canzoni aguzzava la vista e la memoria, cosicché io ci
andavo praticamente un giorno si ¢ uno no. Dopo il sorriso
complice alla simpatica commessa, passavo una mezz oretta a
cercare di “fotografare” una canzone, poi correvo a casa e pro-
vavo a suonarla. Un giorno di ottobre (1975 n.d.r.) viene con me
il mio amico Mauro (lui non aveva concorrenza con le ragazze
anche se non sapeva suonare la chitarra) e mentre apro lo spar-
tito mi dice “To ho un disco di Neil Young, si intitola After The
Goldrush, non ¢ male, ma dopo un po” mi rompe™. A quel punto
non so cosa mi & preso e in tre secondi netti gli ho proposto uno
strano scambio: “Ti cedo il fodero della mia chitarra per quel
disco. cosi a Natale tu ti fai regalare la chitarra e io lo stereo, mi
sembra giusto no?”. Ecco come & arrivato il mio primo vero
disco. Avevo il disco ma non avevo ancora lo stereo. sono stati
due mesi di passione e comunque continuavo ad imparare le
canzoni di Harvest con la mia chitarra sempre pi piena di pol-
vere. In ogni easo sono molto orgoglioso che il primo disco sia
stato After the Goldrush, per tutto I'affetto che mi ha sempre
legato al “bisonte” (a cui, per un certo periodo, ho cercato di
assumere addirittura le sembianze con enormi sforzi alla Zelig).
Ancora oggi riconosco Neil Young come il padre dei miei gusti
ed anche un po’ il padre di tutti i generi musicali. E sono orgo-
glioso di aver fatto ballare le ragazze alle feste sulle note di quei
valzer; credo che quel disco me lo porterei sulla fatidica isola
deserta, anzi su quell’isola ci andrei con Neil Young.

Si sente ancora I'emozione nelle tue parole. A proposito non
pud mancare la classica domanda: dimmi cinque dischi che ti
porteresti sull’isola deserta...

Cingque? Dunque... “Inter pin forte che mai”, 'inno cantato da
Mario Bertini (il mitico mediano n.d.r.). poi il disco delle sigle
dei cartoon di Hanna e Barbera...

Per favore, un po’ di serieti...

Okay, okay. Dunque: Neil Young - After The Goldrush. ma
anche On The Beach: il doppio bianco dei Beatles; Exile On
Main Street dei Rolling Stones; Running on Empty di Jackson
Browne; il primo album dei Clash; Let Love In di Nick Cave and
The Bad Seeds; poi una raccolta dei Pogues, uno qualsiasi dei
Jayhawks e. ah si. il primo dei Velvet Underground... e...
Waterboys This Is The Sea...

Accidenti che esagerazione, ho detto solo cinque...

[ vero, il tempo si sta guastando e piovera senz’altro.
Comunque guarda, stanno liberando la strada e si pud ritorna-
re a casa.



