Provate a prendere da un
qualsiasi dizionario  tutti gli
aggettivi, verbi e sostantivi
con significati  positivi, o
risvolti ottimisti ed eliminate-
i seduta stante. Mischiate

poi quelli rimasti ¢ gettateli a

macchia d’inchiostro su di un foglio bianco in un insieme omo-
geneo di parole casnali. Inondate la stanza di suoni lugubri e
cupi ed attendete qualche istante: vi appariranno i tratti di una
figura umana scavata e solferta che vi raccontera cose inaudite
per poi dissolversi con una risata fragorosa. Non vi impressio-
nate, siete entrati in contatto con il mondo di Nick Cave e se
volete proseguire il viaggio, allora... be’, allacciatevi le cinture di
sicurezza e proseguite con noi nell’'universo strano e misterioso
che da sempre accompagna la vita e I'arte di questo grande
poeta maledetto del rock.

BIRTHDAY PARTY, BERLINO E I
BAD SEEDS

Siamo all’inizio degli anni "80 quando

Nicholas

poco piu che ventenne. si dimena sui

Fidward Cave, australiano
palehi londinesi, sputando al pubblico
e terrorizzando i giornalisti con insulti
e cazzolti. 1l ragazzo. cantante dei
Birthday Party.
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allucinato  gruppo
1-migl':|ln dalla terra dei
canguri, nonché ex componente dei
Boys Next Door (praticamente gli stes-
si. qualche anno prima) serive pero
testi interessanti . denota una cultura
sconlinata, cita la Bibbia a memoria e
dimostra di conoscere molto bene i
registri del blues e del country (ascolta
Leadbelly ed ¢ ossessionato da Elvis
Presley, di cui si dice, abbia condiviso
la medesima sorte nell’atto di venire al mondo. essendo  secon-
do di un gemello nato morto). Imbestialito dalle abitudini, in
fuga dalle clonazioni perpetue e con qualche lieve problema
caratieriale. fugge a Berlino, dove si impregna di droghe, di cul-
tura brechtiana e, finalmente, trova un nuove approdo musica-
le come solista a capo di un gruppo, i Bad Seeds, che fonda con
"amico transfuga Mick Harvey, riuscendo miracolosamente a
mantenere stretti contatti con tutti i vecchi compagni dell’av-
ventura londinese.  Un incontro folgorante di quel periodo,
descritto datlo stesso Cave come una passione [ulminea, un’ap-
parizione onirica, ¢ quello con Blixa Bargeld, chitarrista degli
Einsturzende Neubauten ( gruppo rumorista, innovativo, ecce-
tera di rock ultraminimale). Blixa, il ragazzo ossuto dagli occhi
schizzati fuori dalle orbite fard subito parte dei Seeds (conti-
nuando comunque a trapanare ¢ a rasoiare con gli E.N.) e
diventeri fondamentale per la erescita musicale del gruppo,
spingendo sempre Cave a dare un disturbato corpo sonoro alle
sue smisurate ossessioni. Dall’universo malato di quell’ambien-
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Nick the Ripper
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te arriveranno anche il bravo
batterista Thomas Wydler (da
un altro grande gruppo. i Die
Haut) e vari altri componenti
di grandissimo valore (Hugo
Race. Roland Wolf, Barry
Adamson). f[ino alla stabile
formazione attuale che comprende I'ottimo bassista Martin I
Casey ed il bravissimo tastierista e vocalist Conway Savage,
australiani come il capo. I cosi Nick e i suoi diventano presto
un evento artistico di culto. sfruttando impatto delle esibizio-
ni live nei locali underground delle fredde citta europee. La
permanenza berlinese lo mette in contatto anche con il grande
Wim Wenders. dando luogo ad un sodalizio interminabile: dalla
partecipazione col gruppo a “ll Cielo sopra Berlino”, dove inter-
preta sé stesso, testimone sul nascere della pin elevata delle
esperienze umane, "amore,
capitata all’ex angelo Damien (e
guarda caso ad un concerto
rock), alle colonne sonore (la
brechtiana I'll Love You Till
The End Of The World ¢ le sue-
cessive Far Away, So Close! ¢
Cassiel’s song), tracce ideali per
rafforzare musicalmente i per-
corsi umani filmati dal regista
tedesco.

LA DISCOGRAFIA

Il primo tavoro edito da Nick e
dai Bad Seeds ¢ From Her To
Eternity (1984). un campiona-
rio di immagini laceranti.di
situazioni e di personaggi ai
margini di ogni forma sociale,
di incubi e tormenti e rappre-
senta, dal punto di vista musi-
cale, un preciso |n'| nto di partenza, con un marchio rock e blues
apparentemente disarmonico e conlinuamente minato dalle
urla disperate o dai profondi passaggi baritonali, quasi sco-
stanti, del cantante e dai pesanti rumori di fondo di Bargeld. La
canzone che da il titolo al diseo ¢ tutCoggi un manifesto e la sola
introduzione  declamata (“vorrei parlarvi di una ragazza”),
mette i brividi durante i concerti dal vivo. Il disco si apre con
una cover, Avalanche. di Leonard Cohen, giudicata splendida
dallo stesso autore. Segue a breve distanza il secondo contro-
verso lavoro, dal titolo emblematico: The Firstborn Is Dead, ad
alimentare le morbose fantasie circa le circostanze del momen-
to in cui l'artista emise i suoi primi vagiti (strazianti e barito-
nali?). Musica e testi divengono, se possibile, ancora pin ossessi-
vi ¢ ¢'¢ anche una descrizione piena di incubi, Tupelo, circa la
nascita di un re (¢ la citta natale di Elvis!). Notevole il pezzo
dedicato a Blind Lemon Jefferson. leggendario bluesman di
colore, nato nel 1897 e morto a Chicago nel 1930 durante una
tempesta di neve. | dolori e le sofferenze vengono momenta-



neamente accantonati 'anno seguente, il 1986, con Iuscita di
Kicking Against The Pricks. titolo beckettiano che & anche una
citazione biblica; Palbum ¢ una splendida raccolta delle pia
amate canzoni di Nick Cave (Lou Reed, Roy Orbison, Gene
Pitney. eccetera), riproposte in una chiave musicale magnifica-
mente coerente. Risale a questo periodo il mio primo approceio
con il tenebroso attraverso il fortuito ascolto di Muddy Water: la
classica canzone giusta, al momento giusto, eceetera. Il lavoro
successivo riporta artista alla sua materia [in dalla seelta del
titolo (Your Funeral, My Trial); le disperazioni si susseguono
con accanimento particolare ¢ le creature che escono dai solchi
sembrano aspettare solamente di andare allinferno per stare
meglio. Ma proprio da queste caricature emerge quella caustica
ironia che rende sfuggevole Partista ed il confine tra la sua arte
e la sua vita. Dal punto di vista musicale, ¢’¢ un posiziona-
mento verso atmosfere meno disturbate (rumori di Blixa a
parte). Emblematica di questo disco ¢ la famosa The Carny:
Kurt Weill allo stato puro. con una emozionante partecipazione
mterpretativa, un suono straziato di armonica e disperate tri-
stezze di strani personaggi privi di ogni shoceo. Questa canzone
e anche una “bozza™ del suo primo e tuttora unico romanzo,
“I l'asina vide I'angelo™, ennesima citazione biblica per questo
racconto rural-visionario pieno di geniali follie (Ediz. Arcana
per noi). Tender Prey. uscito nel 1988, rappresenta un tentati-
vo di cercare nuove strade a livello interpretativo ed & contras-
segnato da una serie di canzoni con una linea melodica pin defi-
nita: un rock annerito e sporco ma dall’approecio pit universa-
le. fortemente caratterizzato dalla cupezza dei suoni e della
voce di Cave. I anche un periodo di intense fatiche per Nick:
romanzo, concerti, una colonna sonora (Ghost of the Civil
Dead) ed il lavoro ne porta le conseguenze. Grandi pezzi comun-
que The Mercy Seat, Mercy ¢ New Morning, eseguiti ancora oggi

con passione dal vivo. Nell’estate di quell’anno una tegola tre-

menda si abbatte su Nick Cave: trovato in possesso di eroina a
Londra, per evitare il carcere si sottopone ad una pesante cura
di disintossicazione. riemergendone dopo un mese sobrio e stra-
volto ed in procinto di cominciare un tour per la promozione
del disco, la cui tappa brasiliana segnera non poco la sua vita:
folgorato dalla passione per la splendida stilista Viviane
Carneiro (in prima fila al concerto di San Paolo) qualche tempo
dopo si sposera con lei e da lei avra un liglio (Luke), ma ritor-
neremo presto sull’argomento. 11 lavoro che Nick regala al suo
[mhh“('n in questo periodo, The Good Son ¢ senz’altro [rutio di
questo vortice di situazioni ed ¢ il suo disca pit sereno: i pessi-
mismi ¢ le disperazioni assumono un faticoso tentativo di armo-
nizzarsi con la vita e le sue pin significative esperienze. Le can-
zoni diventano ballate ad ampio respiro, il suono ¢ decisamente
morbido ed influenzato dalla lunga permanenza brasiliana.
|fimp|'nnlzi di Mick Harvey si fa sempre pit decisa, verso appro-
di pit acustiei ed il pianoforte ¢ a coda. Senz’altro da segnalare
sono The weeping song. un dialogo pop tra un padre stizzoso
(Blixa Bargeld) ed il figlio (Nick) che chiede una ragione delle

tante lacrime che vede intorno a sé (“...perché piangono i bam-

bini padre?” “Stanno solamente [rignando. liglio, il pianto vero

deve ancora arrivare, ma arrivera presto”) e la poderosa The
Ship Seng. Dopo questo lavoro, Nick si esibisce pill spesso
anche dal vivo, rinsalda veechie amicizie e trova nuovi compa-
gni di canzoni e di bevute: con lo sgangherato Shane McGowan
edita addirittura un mini CI) in cui i due danno sfogo ad una
bellissima cover di What A Wonderful World ad clevato tasso
aleolico. 11 successivo album, Heﬂry’s Dream esce nel 1992 ed &
bellissimo. Intanto. 1 Bad Seeds, nella delinitiva formazione,
mosirano una sintonia ed una aflinita che & quasi un evento
(bellissime le foto in sala di incisione riportate nel booklet).
Ognuno fa la sua parte al meglio, dando spazio alle elucubra-
zioni letterarie del cantante. Bargeld spinge Nick ad esplorare
musicalmente i territori del profondo sud (a produrre il disco.
c¢’e il compianto David Briggs). Ci si tuffa subito in un paesag-
gio sonoro polveroso, una carrellata di situazioni emarginate ¢
rurali, sconnesse da incubi ¢ solitudini. Chi ha letto da piceolo
“Huckleberry Finn™ o da grande si & cimentato con Faulkner (o
viceversa!), ha gia un quadro nitido ¢ preciso del contesto sullo
sfondo. €& molto country, molto blues e anche gospel, il tutto
attraversato da suoni mitteleuropei (il famoso organo glaciale di
Mick Harvey. le sferragliate di Blixa). Grandissimi peszi. arran-
giati un pelo prima della ridondanza. canzoni incredibili come
Brother, My Cup Is Empty. John Finn’s Wife. che sembrano
piccoli film notturni. 1l disco si conclude ancora una volta in
modo caricaturale, con una canzone che diventera un punto
fermo da qui in poi durante i concerti, una canzone che Nick
ora dedica alla ex moglie (torneremo sull’argomento) e che fol-
gorera agli albori anche il percorso artistico di un’altra grande
gracile ereatura di sofferenze musicali: 2] ITarvey. La canzone
¢ Jack The Ripper. Ed eccoci tornati sull’argomento: i contrasti
e le incomprensioni con la mitica Viv, diventati insanabili.

determinano la burrascosa line del rapporto ¢ del matrimonio,

Cio basta perché la vita di Nick Cave strapiombi ancora in un




abisso fatto di eccessi e strazi di ogni tipo che, ¢i saremmo stu-
piti del contrario, alimenta di nuove ossessioni anche la sua pro-
duzione artistica. Il lavoro che vede la luce (si fa per dire) nella
primavera del 94, contiene all’ennesima potenza tutto il Cave
pensiero su amore ¢ morte e quanto questi vadano a braceetto,
su noi stessi, genesi delle nostre sciagure e sulla impossibilita di
creare legami affettivi duraturi che. dove esistono, sono seguiti
a breve distanza da incombenti disgrazie. Certo non & piacevole
legeere queste cose, magari dopo cena, ma provate a guardarvi
un [nf attorno ¢ se non ritrovate niente di tutto questo, rilas-
satevi ¢ telecomandatevi su una qualsiasi rete TV: troverete
sempre un’Ambra, un Castagna o simili che vi accoglieranno a
braccia aperte. Il titolo del disco ¢ Let Love In ed anche in que-
sto caso siamo in presenza di un lavoro musicalmente memora-
bile, dove mettere da parte una canzone ¢ una impresa non faci-
le. Niek stavolta si coneentra solo sulla sua voce e sulla resa
interpretativa, lasciando ai Bad Seeds una completa fiducia,
ampiamente ripagata. sulla produzione ¢ sugli arrangiamenti:
in questo disco ¢’¢ il frutto di un lungo cammino musicale
impregnato nel rock. (Jangling Jack ¢ un tiratissimo rock and
roll), ci sono ballate marchiate da quel country polveroso un
po” avvelenato che piace a Bargeld (Let Love In e Nobody’s Baby
Now, questa seritta addirittura per Johnny Cash), ¢’¢ il blues in
tutte le sue forme., sopra ¢ sotto terra (Loverman ¢ Red Right
Hand), c¢i sono lenti lamenti che ricordano perfino Roger
Waters (Lay Me Low) ed in capo e in coda due diverse versioni
di quello stupendo grido di dolore che & Do You Love Me?. Ci
sono gli amici di un tempo e, addirittura, le vette delle elassili-
che {almeno in Inghilterra, Portogallo e Israele).

Tralasciando il precedente disco dal vivo, uscito con tanto di
libretto fotografico (per una vaga idea di un concerto dei Bad
Seeds  prendere il video “Live in Paradiso”. che questa volta
non & una citazione biblica ma il noto locale di Amsterdam),
registriamo che nel [rattempo, purtroppo, Nick ha rotto del

tutto I'involuero dell’ogeetto di culto divenendo un conteso e

clonato fenomeno di poliedricita artistica un po’ troppo di
moda ¢ di massa e gli perdoniamo "apparizione nella colonna
sonora di Batman Forever solo perché la canzone There Is Light
& veramente un altro grande pezzo. 11 resto sono i giorni nostri,
i giorni del riconoscimento universale, i giorni in cui tutt.
anche da noi, sono usciti dal torpore e dall'indifferenza. Sono i
giorni dello splendido Murder Ballads. disco che in realta non
proviene da un progetto vero e proprio, ma dalle spinte del soli-
to Blixa Bargeld (nel frattempo & diventato lui un oggetto di
strano:
O’Malley’s Bar, splendido ipnotico assolo di pianoforte pestato

culto). Tutte le canzoni  sono nate in un modo
e lollia omicida, & stato scritto da Nick in una stanza dove era
stato conlinato dagli altri del gruppo durante le registrazioni di
Let Love In, per non averlo tra i piedi in lase di produzione. La
bellissima versione di Stagger Lee. in un quarto d’ora. mentre
Casey accordava il basso con un giro quasi funky. Crow Jane gli
girava nei cassetti da circa quindici anni ¢ via di questo passo.
con duetti ad alto livello. sia sul piano musicale che interpre-
tativo (di P.J. Harvey gia sapevamo, cosi come il pianto che ci
regala lamata Anita Lane, ma Finterpretazione di Kylie
Minogue ci ha lasciato subito senza liato). Di questo disco ne
hanno parlato in molti e bene, pertanto ¢’¢ ben poco da rimar-
care. s¢ non il fatto che la materia degli omicidi efferati & trat
tata dal nostro con pitt accentuate venature di ironico cinismo.
come nel caso della bellissima cover di Bob Dylan (The Dead Is
Not The End): se la vita ¢ stata quello che &, ricordatevi che la
morte non ¢ la fine (leggesi anche che la vita non finisce con la
morte e quindi, se & stata quello che ¢, allora tanti auguri). Le
cronache el informano che a breve & atteso un altro disco di bal-
late (Boatman’s Call?). che nel frattempo & uscita un’altra
colonna sonora, ancora su un film di Hillcoat (Te Have And To
Hold), a [irma Cave-Bargeld-Harvey e chissa cosa diavolo (stra-
no, non era stato ancora nominato!) sta frullando in quella
testa poliedrica (ricordiamo che Nick Cave disegna fumetti,
dipinge, ha seritto un romanzo, soggetli e sceneggiature, pezzi
di teatro, poesie, canzoni e addirittura recitato in un paio di
film). Bé, ragazzi, a questo punto il breve viaggio & giunto al ter-
mine, slacciate pure le cinture, ma adesso toeea a voi: si, perche
siete stati contagiati. Infatti (e infetti). ¢id che & incredibile @
come, altorno a questo ragazzone stilizzato e filiforme e dallo
sguardo poco rassicurante ¢ a dispetto della materia di cui ¢
impastata la sua vita e la sua musica, si creino entusiasmi e pas-
sioni contagiose. Ringrazio ancora il mio amico gralico per
avermene rinfrescato la memoria, obbligandomi con passione, a
legeere le traduzioni dei testi di aleune canzoni. La medesima
insana passione mi ha indotto, inconsapevolmente, a contagiare
un paio di amiei sfibrati, un’amieca fiduciosa, un collega intro-
verso e. ahime, un figlio di due anni.Tocca a voi adesso, se gia
non avete intrapreso questo viaggio, entrarvi ¢ magari creare
nuove epidemie. Amatelo ¢ Nick vi regalera emozioni infinite e
durature.



