Il blues americano con le
sue star nere aveva illumi-
nato le fantasie e le immagi-
ni oniriche dei giovani negli
anni ‘50. Entrato prepo-
tentemente in Gran
Bretagna, all’inizio degli
anni '60, il blues muta il suo schema tradizionale in uno
nuovo: lo stile britannico. Subisce quindi un processo
innovativo a contatto con I'ambiente culturale che si respi-
ra nell’Inghilterra di quegli anni. Il fattore principale che
si evidenzia sugli altri & che la musica blues & suonata dai
bianchi che portano la loro sensibilita e il proprio feeling,
creando qualcosa di originale, pur nella tradizione. La sua
caratteristica principale, che & quella di appartenere per
tradizione e cultura alla gente di colore, crea molti proble-
mi a coloro che decidono di sperimentare questa nuova
strada. Molti eritici, specie quelli pit tradizionalisti, si
chiedono se sia possibile per i bianchi suonare una musica
cosi peculiare come il blues, se questi siano in grado di
penetrare nella sua quintessenza. Questi aforismi, pur-
troppo, influenzano anche il mercato discografico che si
rifiuta di favorire lo sviluppo del nuovo blues, che & cosi
costretto a rifugiarsi nell’underground delle cantine fumo-
se e cariche di birra. Qualcuno perd, nonostante tutto, rie-
see ad affacciarsi alla scena: si tratta di John Mayall.
Questi fu davvero un capogruppo e la sua importanza fu
fondamentale per lo sviluppo della nuova musica. Alla sua
scuola e nei suoi gruppi passarono tutti i musicisti che
avrebbero frequentato e rinnovato in un modo o nell’altro
le strutture del blues. Fra questi troviamo anche Jack
Bruce ed Eric Clapton, le colonne portanti del primo
supergruppo della musica rock che si sarebbe formato di li
a pochi anni: i Cream. Ma non tutti avrebbero avuto la
stessa fortuna, perché se John Mayall riusci a imporsi ai
mass- media e al pubblico, molti altri personaggi e gruppi
che cercavano di imporsi con il nuovo blues bianco rimase-
ro emarginati dalla stampa e dalle case discografiche. 1
(ream furono i primi a rompere Iostracismo che gli orga-
ni ufficiali avevano perpetrato nei confronti di questi ten-
{ativi innovativi, riuscendo a rendere attuale e accettato il
blues bianco, introducendo allo stesso tempo la sperimen-
tazione e le possibilita innovative del pop. Come ho gia
accennato, il nucleo era costituito da due allievi di Mayall:
Eric Clapton (I'unico, tra I’altro, che abbia avuto 'onore
di scrivere il proprio nome accanto a quello del “maestro”
sulla copertina di un disco — Bluesbreakers John Mayall
With Erie Clapton, disco da me gia recensito sul numero
10 di LFTS) e Jack Bruce, bassista. Fuoriusciti appunto
dai Bluesbreakers, i due si uniscono con Peter “Ginger”
Baker per formare il primo supergruppo pop- rock della
musica contemporanea. I tre avevano alle spalle una gia
notevole esperienza musicale. Jack Bruce, nato nel 1943,
era passato tra il 1963 il 1966 tra le fila dei pit importanti
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complessi blues londinesi,
Graham Bond
Organisation a Manfred
Man fino ai Bluesfreakers.
Peter Baker (nato nel 1939)
prima di arrivare alla bat-
teria aveva suonato la
tromba per molti gruppi jazz come la band di Acker Bilk e
Terry Lightfoot. Poi era passato a sostituire Charlie Watts
nei Blues Incorporated di Alexis Corner e. nel 1963, era
finito anche lui nella Graham Bond Organization, dove
rimase fino al 1966. Eric Clapton (nato nel 1945), aveva
formato il suo primo, vero gruppo nel 1963: i Rooster.
Affascinato dal nuovo blues aveva fatto parte, fra il 1963 e
i1 1966 di numerose band importanti come gli Engineers,
gli Yardbirds e i Bluesbreaker. Il disco di esordio della
nuova band usci nel 1966 ¢ il suo titolo fu Fresh Cream.
I’album, edito dopo una trionfale partecipazione al
Festival di Windsor nel 1966, denota il tentativo di espan-
dersi nella direzione dove il blues & re e I'improvvisazione
regina. Insieme a rivisitazioni di blues tradizionali come
I'm So Glad di Skip James, Four Till Late di Robert
Johnson, Rollin’® And Tumblin® di Muddy Waters ¢
Spoonful di Willie Dixon, completano il disco composizio-
ni di Bruce e di Brown. Per quel che riguarda U'improvvi-
sazione che sarebbe diventata in seguito il marchio di Sfab-
brica dei Cream, pur essendo gia presente non & cosl
importante ma, al tempo stesso, pia che sufficiente per far
intravedere le enormi potenzialita del gruppo. Era gia evi-
dente, fin dall’esordio, che i Cream erano qualcosa di
molto speciale per 'epoca. Essi spaziavano tranquillamen-
te tra il recupero del blues tradizionale e le originali com-
posizioni di Bruce e di Pete Brown. Speciale era anche per
quell’epoca, anche se non del tutto innovativa, la sezione
strumentale composta da soli tre elementi: chitarra, basso
e batteria. Era incredibile come un trio fosse in grado di
creare una musica cosi ricea di atmosfera, una musica che,
pur permeata di blues, fosse in grado di esprimere una
vivacita e una freschezza tali da svincolarsi da ogni eti-
chettatura. Tutte le potenzialita che il gruppo lascia inten-
dere nel primo disco si trovano realizzate nel secondo
Disraeli Gears, uscito nel 1967. Qui il blues ormai & un
semplice contorno a margine del contesto musicale che lo
accompagna. La musica si trasforma fino a raggiungere
tonalitd acide, psichedeliche. E la psichedelia nascente
influisce sui Cream anche per la realizzazione della coper-
tina. 11 lavoro & firmato da Martin Sharp che si era gia
distinto per le splendide realizzazioni grafiche apparse
sulla rivista underground “Os”. Anche la produzione ha
un nuovo impulso grazie alla fertile attivita di Felix
Pappalardi. Per quanto riguarda le canzoni, vengono
composte dalla solita coppia Bruce/ Brown, ma vi sono
anche due composizioni di Clapton e una scritta insieme a
Pappalardi e alla moglie Gail Collins. L’album & stupendo,



il sound maturo, il blues elettrificato & incisivo e senza sha-
vature. Clapton é perfetto alla chitarra, con lunghe note
cristalline. Bruce ¢ impeccabile e fornisce una base ritmi-
ca ricea di tempismo e di fantasia. Baker, con due casse, &
incontenibile ma mai invadente, e regge il ritmo con una
tecnica superlativa. Comunque, tutto I’album ¢ un capola-
voro, da Sunshine Of Your Love che diventa uno degli hit
pin importanti dei Cream, a Strange Brew, World Of
Pain ¢ Swlabr (una condensazione dell’idea originaria di
un titolo che suonava She Was Like A Bearded Rainbow).
Quest’ultimo brano evidenzia la nuova strada musicale
intrapresa da Jack Bruce che, in seguito, fu chiamata
heavy riff. 1l successo del disco fu enorme, fino a trasci-
narlo ai primi posti delle classifiche. Da quel momento,
ogni LP del gruppo superd il milione di copie. I Cream
intrapresero una serie di giganteschi tour in tutto il mondo
e dovunque furono acclamati da milioni di persone. Ma fu
il terzo album, Whells Of Fire (uscito nel 1968) che li con-
sacro alla leggenda e li promosse come uno dei gruppi pitt
importanti del nascente pop. Lungo le quattro faceiate del
LP (L’album & doppio: il primo disco
¢ registrato in studio, il secondo &
dal vivo) si snoda una musica a volte
blues, altre volte pit melodica, con
impasti pin morbidi, ma anche con
lunghissime tirate di chitarre che
fecero impazzire tulta una genera-
zione di giovani fan e musicisti. Una
delle tante caratteristiche che con-
traddistinguevano i Cream dagli
altri gruppi dell’epoca era la liberta
interpretativa di cui godevano i
componenti. Questa liberta viene
esaltata soprattutto nelle facciate
dal vivo. La carica di energia che il
gruppo riusciva a dare al pubblico :
durante i concerti vi ¢ ben rappresentata, con i tre musici-
sti impegnati in continui assoli che non avevano la costri-
zione temporale della registrazione in studio. Resta famo-
sa, a questo proposito, la versione di Spoonful che copriva
quasi per intero la terza facciata per una durata di quasi
diciassette minuti. Accanto a tutto questo, pero, il disco
mostrava anche le prime corde tirate del connubio fra i tre
musicisti. La parte live, pur con tutta la bravura del trio,
comincia ad evidenziare i primi segni di stanchezza, le
prime ripetizioni, la mancanza di felici intuizioni. Forse
troppi concerti, troppi tour. forse la gallina dalle uova
d’oro era stata sfruttata troppo e troppo intensamente.
Perfino Clapton, con tutta la sua bravura teenica, non rie-
sce a nascondere la netta sensazione di un lavoro di routi-
ne, un po’ di maniera. Anche il gruppo si accorge di que-
sta tendenza e, con una coraggiosa decisione, (poiché la
commercialita del prodotto era assicurata e le vendite
andavano a gonfie vele) si scioglie. Il concerto d’addio si
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svolse a Londra alla Royal Albert Hall il 26 novembre 1968
e fu davvero commuovente. La gente accorse in massa e tri-
buto ai Cream un successo straordinario, salutando cosi
coloro che avevano inventato il british pop sound degli
anni '60. Per ragioni di contratto, il trio dovette incidere il
quarto disco, quello dell’addio, che si chiamera Goodbye
Cream. In quest’ultimo lavoro si capisce uno dei motivi
della separazione: la poverta del materiale inedito (ci sono
solo tre pezzi nuovi) in un LP che seguiva un disco dal
vivo, dimostra la mancanza di fantasia e di volonta di rin-
novarsi. Inoltre, il fatto che si trattasse di tre ottimi musi-
cisti gia adulti (al contrario della maggior parte dei com-
plessi dell’epoca, formati da adolescenti) che avevano deci-
so di unirsi per tentare qualcosa di nuovo, una volta che il
feeling delle loro composizioni non era pili accettato da
tutti e si era quindi inaridita la ragione stessa dell’unione,
era inutile continuare il sodalizio. Probabilmente, contri-
bui a spezzare il filo gia teso anche I’estenuante mole di
impegni che avevano assunto, effettuando tour americani
con centinaia di date che, se anche avevano contribuito a
magnificare la loro fama, li avevano
distrutti fisicamente e psicologica-
mente. Comunque, poche altre for-
mazioni possono
influenzato la musica di un’epoca in
attivita. Infatti,
ancora oggi sono pochi i musicisti
che possono affermare di non essere
stati influenzati in qualche modo dai
Cream. Essi vantano nella storia del
rock una serie di primati: sono stati

vantare di aver

soli tre anni di

i primi a incidere un doppio LP con
brani inediti (in quegli anni, gli LP
erano solo un insieme dei 45 giri pit
famosi dell’artista); sono stati i
E primi a incidere un disco con brani
che superavano abbondantemente la soglia dei tre minuti,

considerata invalicabile dall’industria discografica degh
anni "60: sono stati i primi a raggiungere sia in studio che
dal vivo una capacita di improvvisazione allora sconosciu-
ta. Forse la critica musicale si & lasciata sfuggire lodi non
sempre pienamente meritate nei loro confronti, ma questa
sorta di sopravvalutazione va anche considerata come una
specie di riconoscimento di un nuovo modo di intendere la
musica, per quel che di innovativo i Cream riuscirono a
creare, soprattutto nelle esibizioni dal vive che rappresen-
tano un po’ lo specchio dell’anima di ogni band che si
rispetti. E, in ogni caso, ¢ significativa la serie infinita di
imitatori che seguirono allo scioglimento dei Cream. Il
primo supergruppo della storia del rock era finito, rima-
nevano i quattro dischi ufficiali incisi, piti una sequela infi-
nita di bootleg dei loro concerti e il ricordo di una magica
band che aveva lasciato un segno indelebile nelle nostre
menti e nei nostri cuori. |



