Il brimo diseo

Chi serive. ha da
pochi mesi supera-
to la latidica bar-
riera  del  qua-
rant’anni.

l.a massa dei ricor-
di comincia a larsi
ingombrante e ci si
ritrova spesso a rivisitare il passato. Rivedi i mille
volti che hai conosciuto e ripensi ai libri che hai
letto. ai film. ai dischi ¢ alle serate in osteria che
hai condiviso con gl amici. Immagini e sensazio-
ni, talvolta vivide e, piu frequentemente. sfug-
genti ed eteree, che la nostra memoria produce e
di cui si nutre al tempo stesso. Tra i [lashback piu
piacevoli ¢’e, natu-
ralmente. il ricordo
delle prime passioni
musicali. Nel 1970,
il sottoseritto era
una matricola liceale
affamata di esperien-
ze e ansiosa di uscire
dal guscio della pro-
noi,

vincia. Per

ragazzi del Friuli
pedemontano, la
pausa estiva si risol-
veva ininterminabili
ozi nelle osterie del
paese. in qualche
eitarella nei dintor-
ni, tuttal pin nelle
vacanze sulle spiagge
adriatiche con 1 pro-
pri genitori. 1l bar
preferito  era fre-
quentato con regolarita da orario d'ullicio: dalla
tarda mattinata all’'ora di pranzo e dalle ore post-
siesta a notte inoltrata, con una breve pausa per
la cena. Si ingannava il tempo organizzando este-
nuanti tornei di briscola, scopone ¢ tressette. Le
bicchierate di vino, fedeli compagne nelle fredde
notti invernali, ma poco indicate per la calura
stagionale. venivano sostituite da abbondanti
libagioni di birra e di altri liquidi non alcoolici.
Nel juke-box, accanto al solito beat italiano. si
ascoltavano anche brani come Lucky Man di
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Fmerson, Lake &

Palmer, Whole
Lotta Love dei Led
Zeppelin,  Hope
You're  Feeling

Better ¢ Samba Pa
Ti di Santana. La
sedeva
sulla terrazza del bar a fumare e a guardare la

sera ci sl

luna. In alternativa, si migrava in qualche piaz-
zetta o si raggiungevano i giardini sul colle del
vecechio castello. Avevo cominciato a strimpellare
la chitarra. una EKO di non eccelsa qualita, ma
ideale per chi non aveva ancora calli d’annata sui
polpastrelli. I pezzi forti erano quelli dell’Equipe
84, dei Dik Dik o di
Battisti:
tanto

piacevano
alle  poche
ragazze che ei stava-
no intorno e poteva-
no trasformarsi in
armi di
fatto
salvo che noi erava-

micidiali

seduzione,

mo troppo imbrana-
ti per approfittarne
appieno. Nel frat-
ltfrnpu, sentivo gia
germinare in me |'a-
more per il rock,
quello vero. e legge-
vo avidamente le
poche riviste “spe-
cializzate”. | estate
del 1970 fu pero
memorabile per il

mio primo viaggio
importante. Per premiare un disereto rendimen-
to scolastico. 1 miei decisero di spe-dirmi in
Inghilterra, approfittando dell’ospitalita di alcu-
ni parenti. Ricordo I'emozione di mia madre e
I"ansia di mio padre ai cancelli di imbarco del-
I'aeroporto, il battesimo dell’aria su un D9
Alitalia. il sorriso della cugina londinese che mi
attendeva a Heathrow. Era ineredibile vedersi
catapultati in poche ore dai sonnacchiosi ritmi di
paese al pulsare di una metropoli come Londra,
terra promessa per beatnik. figli dei fiori e altre






