

13th FLOOR ELEVATORS

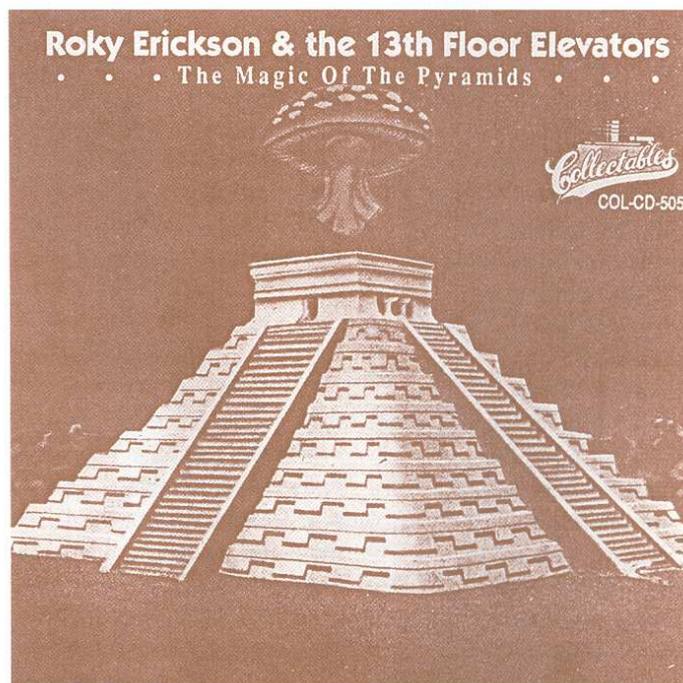
Primi in psichedelia

DI DANIELE ELEVATOR GHISONI

I 13th Floor Elevators sono considerati in assoluto la prima band psichedelica per eccellenza, in quanto coniarono questo termine solo quindici giorni prima che lo facessero i Grateful Dead. Fu una band sempre poco considerata dalla critica fino a quando Lanny Kaye inserì la mitica **You're Gonna Miss Me** nella sua compilation **Nuggets**. A conferma del voluto silenzio attorno al gruppo è che il loro nome non appare nemmeno nella pur autorevole "Enciclopedia del rock" di Lilian Roxon edita nel 1969. I 13th Floor Elevators si formarono nel 1965 dall'unione di due band di Austin: i Lingsmen, formati da Stacy Sutherland (chitarra), Bernie Thurman (basso e violino), John Ike Walton (batteria) e Max Raney (voce). Essi erano soliti infuocare le serate nei club locali con i Zakary Thaks e i Playboys Of Edimburgh, ed erano famosi per l'originale uso del violino elettrico di Thurman. Sembra che abbiano inciso alcuni singoli per label locali che però nessuno ha mai visto. Quando Raney lasciò il gruppo, subentrarono il cantante Roger Kynard Erickson e Tommy Hall, jug player, provenienti dagli Spades, altra leggenda di Austin, con all'attivo i singoli **I Need A Girl/ Do You Want To Dance** (senza Roky) per la Zero Records, e **You're Gonna Miss Me/ We Sell Soul** (la prima scritta da Erikson con lo pseudonimo di Emil Schwartz). Il nome 13th Floor Elevators fu scelto da Clementine Hall (moglie di Tommy) e affonda le sue origini nell'occultismo e nel misticismo (occorre ricordare che negli Stati Uniti, per scaramanzia, non esiste alcun edificio con il tredicesimo piano), mentre Elevators indica una nuova presa di coscienza con cui elevarsi. Tommy Hall era uno studente di psicologia particolarmente interessato alle influenze etico-religiose sulle droghe. Su questo argomento coinvolse tutto il gruppo, ma soprattutto Roky, con il suo modo di vivere, con la sua personalità, introducendolo nel mondo mistico psichedelico. Erickson era nato il 5 luglio 1947, il giorno di Saint Switin, particolarmente sfortunato e legato ai vampiri: se piove il 5 luglio è sicuro che ploverà per i trenta giorni successivi. La sua gioventù musicale fu influenzata soprattutto dal blues: J.L.Hooker, Albert King, James Brown, Little Richard e, più tardi, dal nuovo blues inglese, soprattutto Mick Jagger e gli Stones. Inoltre, fin da ragazzo ha amato l'arcano e l'occulto: sembra che abbia scritto, appena dodicenne, *horror tales* ispirati a Lovecraft e Poe. Appassionato da sempre di film dell'orrore, i suoi testi saranno sempre rivelatori di macabri sogni, di incubi e di demoniache visioni. Il gruppo si esibisce regolarmente al "Jade Room", al "New Orleans Club" di Austin ed a "La Maison" di Houston, riuscendo a pubblicare per la Contact Record **You're Gonna Miss Me** in una nuova versione. Il suono è veramente sconvolgente e psichedelico, così da suscitare critiche e reazioni contrastanti: la voce e la chitarra di Roky (appena diciassettenne), lo strano jug amplificato di Tommy, i testi inusuali... il tutto condito da una assoluta anarchia sul palco dove, a causa dell'uso di droghe, predomina l'improvvisazione. Il Texas, stato tradiziona-

lista per eccellenza, comincia a non sopportare questi atteggiamenti del gruppo che spesso causavano disordini tra il pubblico. Cominciano così i primi problemi con la legge, tanto che agli inizi del 1966,

dopo un concerto, il gruppo viene arrestato in blocco e condannato per uso e detenzione di stupefacenti. Lelan Rogers, chiamato "The White Fox", intravede le enormi possibilità sia commerciali che pubblicitarie dei 13th Floor Elevators e li ingaggia per la sua International Artists, pubblicando immediatamente il singolo **You Are Gonna Miss Me** (i cui diritti aveva acquistato per pochi soldi). Con il supporto della nuova label, la canzone comincia ad avere successo anche al di fuori dei confini dello stato, anche se a livello nazionale raggiunse solo il cinquantesimo posto nelle chart USA. Ma il brano era ormai destinato a diventare un classico del periodo, rappresentando ancora oggi l'essenza assoluta del garage-rock: l'etichetta californiana HBR ne chiese i diritti per pubblicarla nella west coast. La piccola label, gestita dai famosi cartoonist Hanna e Barbera, si era già messa in luce con alcuni singoli di garage-rock di band sconosciute come i Tidal Waves, gli Unreleased Segments, i Bats, i Positively 13th O'Clock, gli Hogs (che altri non erano se non i Chocolate Watchband sotto pseudonimo). Lelan Rogers, più un uomo d'affari che un discografico (fratello del celebre Kenny Rogers, *country singer*) aprì il catalogo della sua etichetta a nuovi gruppi dal suono nuovo e all'avanguardia, dopo aver pubblicato materiale commerciale per artisti come Frankie Lee e Kathy Clark. Contemporaneamente al singolo dei 13th Floor Elevators, l'International Artists pubblicò il primo singolo dei grandi Lost And Hound, e così via. Nel frattempo, Thurman aveva lasciato il gruppo (avrebbe suonato in



varie band, tra le quali i Plum Nelly, con un buon album per la Capitol nel 1970). Sull'onda del successo dei concerti e del singolo, i 13th Floor Elevators entrarono in studio per incidere il loro primo album **The Psychedelic Sound Of...**, che rimane uno dei capolavori in assoluto della psichedelia Usa e che, finalmente, porta il gruppo ad un vero successo. Grazie alle sue amicizie nel circuito underground, Lelan riesce finalmente a far ottenere loro un contratto per esibirsi in California. Attraverso le loro performance all'Avalon e al Fillmore (e all'astuta propaganda di Lelan, che li aveva circondati da un alone di mistero e di leggenda, curandone più l'immagine mistica che quella musicale) la fama dei 13th Floor Elevators cresce a dismisura, anche se ciò risulterà controproducente in seguito. Il viaggio in California si realizzò anche per il desiderio del gruppo di conoscere il nuovo movimento della West Coast. Una sera, all'Avalon, si tenne un concerto tutto texano con Janis Joplin, i 13th Floor Elevators e Doug Sahm: alla fine, Doug si unì a Roky e al gruppo per una lunga session di blues. In alcune interviste, Roky si disse entusiasta dell'amicizia con Janis, anche perché colpito dalla sua personalità. In altre afferma di non averla neanche conosciuta. Comunque, a parte la situazione mentale di Erickson, fa fede la testimonianza della mai abbastanza rimpianta Janis che conferma la prima versione. I concerti californiani furono ugualmente importanti e fondamentali, in quanto contribuirono soprattutto a rompere l'isolamento della musica texana da quella westcoastiana e portarono nuova linfa al nascente movimento psichedelico di quella regione. Alla fine del 1966, il gruppo torna in Texas, ma litigi e incomprensioni cominciano a incrinare l'armonia al suo interno che sfocia nell'allontanamento di Walton e Leatherman, in disaccordo con le scelte musicali di Erickson e Hall, sostituiti da Danny Galindo e Danny Thomas. Il gruppo si esilia volontariamente per alcuni mesi a Kerville, una località divenuta poi famosa per un annua-

le festival folk & country, per preparare il materiale per il nuovo album, **Easter Everywhere**, pubblicato nell'autunno del 1967, che confermerà la grande ispirazione musicale della band, risultando un nuovo capolavoro, con l'unico difetto di apparire dopo **The Psychedelic Sound Of...** Approfittando del nuovo successo e del mito costruito abilmente (ai componenti del gruppo era proibito rilasciare interviste, farsi fotografare...), Lelan pensa bene di pubblicare un **Live** che però è un falso clamoroso, in quanto si tratta di brani di studio manipolati e con l'aggiunta di voci, grida e applausi in sottofondo. I concerti entusiasmanti e il buon riscontro discografico si alternano a continui guai con la polizia, a incidenti con il pubblico magnetizzato dalla voce di Roky, "il Dio Bambino", come lo definivano le cronache del tempo, per non parlare degli arresti per uso di droga. Sembra che i 13th Floor Elevators viaggiassero sempre scortati dalla polizia, ma soprattutto l'abuso di droghe pesanti cominciò a far sentire i suoi effetti, in particolare su Erickson, che cominciava a dare segni di squilibrio mentale sempre più evidenti. Tra la fine del 1967 e l'inizio del 1968, il gruppo entra in una crisi che gli sarà fatale: Roky, ormai, comincia a credere di essere un marziano, di sentire sempre delle voci che lo chiamano, e la sua partecipazione all'attività del gruppo diventa sempre più limitata. Dopo un concerto tenutosi all'Università di Austin, Roky viene nuovamente arrestato per possesso di droga. Processato e condannato, verrà rinchiuso in un ospedale psichiatrico dal quale riuscirà a fuggire per essere subito ripreso. Processato nuovamente, verrà giudicato semi infermo di mente e quindi rinchiuso in un manicomio criminale, The Rush State Mental Hospital, dove resterà dal 1968 al 1972. La band accuserà il colpo, anche a causa delle traversie giudiziarie di Sutherland prima, condannato per detenzione di droga, e di Hall poi: anche la sua sanità mentale comincia a vacillare e viene ricoverato in una casa di cura, in quanto convinto di essere in continua comunicazione con Dio e con Dylan. I 13th Floor Elevators, di fatto, non esistono più, ma Lelan cerca di sfruttarne il culto fino alla fine, pubblicando il quarto album, **Bull Of The Woods** (il titolo voluto dal gruppo doveva essere "The Beauty And The Beast"), contenente materiale di studio appena abbozzato, a cui Erickson aveva partecipato in modo relativo. Quando il disco fu pubblicato, sia il gruppo che l'International Artists (che stava fallendo) praticamente non esistevano più. Malgrado l'esistenza breve e travagliata, i 13th Floor Elevators continueranno a sopravvivere al loro culto, grazie soprattutto a **Nuggetts** che ne rinverdirà il mito, ma anche per le continue speculazioni di Rogers che, malgrado il fallimento della sua label, riuscirà a ristampare il suo catalogo in un cofanetto di dodici album. In seguito, pubblicherà il doppio **Epytaph For A Legend** con inediti e altro materiale eccezionale. Infine, cederà i diritti alla Radar inglese per centomila dollari. Ma dopo la pubblicazione di alcuni 13th Floor Elevators e dell'album dei Red Crayola, Lelan avrà il coraggio di far causa alla Radar, con le immaginabili conseguenze. Quando Erickson uscì dalla casa di cura, cercò di riformare i 13th Floor Elevators, ma il progetto ebbe vita breve: solo un paio di concerti, come testimonia un bootleg



di recente pubblicazione, **Live In Texas**. Di sicuro alla reunion parteciparono Sutherland, Hall e Leatherman, ma la morte violenta di Sutherland, oltre a porre termine all'iniziativa, diede un nuovo colpo allo stato di salute di Roky. Infatti, mentre ufficialmente Sutherland risulta morto in un incidente stradale, in realtà fu ucciso a colpi di pistola dalla moglie che lui continuava a tormentare e a picchiare, malgrado lei avesse chiesto il divorzio perché ormai da anni la mente di Stacy vacillava per l'abuso di droghe pesanti e di alcool. In questo periodo, Roky si reca da un notaio e giura, e lo fa mettere agli atti, di essere un abitante di un altro pianeta. Continua a scrivere canzoni e le fa ascoltare agli amici, tra i quali Doug Sahm, che gli fu sempre molto vicino. Inoltre, fa pubblicare con il nome di Reverend Roger Kynard Erickson, dalla Pyramid Publishing di Austin, "Openers", un libro di poesie di carattere religioso, che aveva scritto in manicomio, ispirategli dalla lettura della Bibbia. Ma del ritorno di Erickson, malgrado tutto, a tutt'oggi vivo e vegeto, con una produzione discografica alterna, ma di grandissimo valore, vi parlerò in una prossima occasione. concludo, ma la parola "fine" non è stata ancora scritta. La storia dei 13th Floor (che in questi anni sono stati oggetto di innumerevoli ristampe, sia con incisioni dal vivo, sia in studio, sia con la pubblicazione di inediti) continua. Quindi, sperando di fare cosa gradita, vi propongo un elenco di titoli essenziali (che sono, a mio avviso, anche i migliori), in modo da non incappare in doppioni, e cito solo la produzione in CD, in quanto in vinile sia le ristampe che i dischi dal vivo sono praticamente introvabili. **Rocky Erickson & The 13th Floor Elevators - The Magic Of Pyramids** (Collectables): è una raccolta canadese veramente interessante, con brani in versione alternativa e altri di studio. Buona l'incisione, per gli appassionati. **13th Floor Elevators - The Reunion Concerts** (Magnum Music Group): è la testimonianza di una reunion svoltasi l'11 agosto 1984 a Houston, con Roky, Walton, Leatherman e con Greg Forest alla chitarra. Il gruppo è in gran

forma e oltre a classici come **Splash 1** e **You're Gonna Missing**, ci propone materiale di Erickson scritto, e da lui interpretato, dopo lo scioglimento del gruppo. Alcuni brani: **Two Headed Dog**, **The Beast**, **Don't Slander Me**, **Bloody Hammer**. Il concerto è stupendo, l'incisione ottima: consigliato. **Rocky Erickson & The 13th Floor Elevators - The 65-67 Unreleased Masters Collection** (Collectables): consigliatissimo a tutti. Si tratta di uno stupendo box di tre CD con libretto che racconta la storia del gruppo e che comprende la discografia e foto del gruppo. Il lavoro è curato dal grande Roy C. Ames, il massimo esperto di musica texana. Il primo CD contiene tutta la produzione del gruppo, ma in versioni alternative, il secondo CD contiene un concerto del 1967 a Houston, inedito, mentre il terzo CD è del solo Roky, con alcuni inediti solo voce e chitarra incisi in casa, tra cui **For Brian Jones** (un altro dei miei idoli, nei prossimi numeri un ritratto). Il resto è materiale sempre inciso da Roky, che esegue cover delle più belle canzoni di Dylan e di Donovan (**Colours**, **The Chimes Of Freedom**, **Catch The Wind**, e così via.), il tutto per ben trentaquattro brani: imperdibile. Arrivederci, dunque, alla prossima puntata, sempre che la storia vi sia piaciuta. La seconda parte è ancora più bella, e con la speranza che grazie a questo articolo le vendite della nostra rivista raddoppino, altrimenti mi faccio frate (Daniele, hai pronto il saio?). Dimenticavo di parlarvi di un vecchio amico, mio e di Roky, che lo ha aiutato nei momenti brutti (gli ha impedito di bruciare una cinquantina di canzoni inedite in un momento di depressione). È stato per anni il suo manager, è il suo più autorevole biografo, ha scritto tre libri sui 13th Floor Elevators, ora vive in California, gestisce un negozio di dischi e di libri (musicali). Era, fra gli altri, anche amico di John Cipollina. Da lui potete trovare tutto sul gruppo (T-Shirt, LP, singoli, libri...). Non è necessario ordinare: basta scrivergli e lui sarà felice, e poi... ha sposato un'italiana...). Il suo nome è Jack Ortman, P.O.Box 514 - Fairfax, California - 94978 USA.



UNA ASSOCIAZIONE PER LA COUNTRY MUSIC

- Organizza concerti, festivals e seminari per musicisti
- Rappresenta le migliori formazioni italiane di Country, Bluegrass e Folk americano
- Produce "Country Store", l'unica rivista italiana dedicata a questi generi di musica. Una rivista ricca di news, articoli, informazioni e recensioni a cura dei maggiori esperti a livello nazionale.

Aderisci anche tu alla Bluegrass Music Association of Italy!

Per informazioni e per ricevere una copia in visione gratuita della rivista scrivi a:
B.M.A.I., P.O. Box 1733, 20101 Milano.