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PROFILO D’UOMO CON CHITARRA

Parlare di John Martyn puo offrire
una grande quantita di spunti. A
partire dal 1967 fino ai nostri
giorni, la suo figura puo forse
essere esemplificativa di un’epoca
e dei suoi mutamenti. Come acca-
de frequentemente per tutti quegli
artisti che si sono sempre raccon-
tati in modo sincero, senza filtri e
con disarmante trasparenza, la sua
vita privata e la sua carriera si
sono mosse di pari passo tra alti e

DI MARCO GROMPI

contrabbassista dei
Pentangle Danny Thompson dara
alle composizioni di Martyn, fino-
ra pitt improntate alla tradizione
folk. quel tocco jazzato che ne
costituira il tratto distintivo.
Puntualmente arrivano una man-
ciata di album capolavoro come
Bless The Weather, Solid Air e
Inside Out, dove John si esprime
al meglio, contorniato da vari
ospiti/amici tra cui lo stesso

con il

colare nel cuore di tanti. Sono gli
anni del sogni hippy e dell’amore
universale: vila in comune, pace,
amore e musica. “Sono stati anni
felici™ ci dird John. Finché, pian
piano, il sogno svanisce. Le dro-
ghe che uccidono cominciano a
uccidere, I"establishment che stri-
tola inizia a stritolare, i tempi che
cambiano, rapidamente iniziano a
cambiare. Molti se ne vanno, pur-
troppo molti per menzionarli tutti,

bassi, senza porre un’appa-
rente distinzione tra I'uomo
mtrospettivo e vulnerabile ¢
il personaggio pubblico di
artista timido e sensibile. |
Personalmente lo considero |
uno der Grandi e non tanto
per la sua monumentale
discografia, che inevitabil-
mente conta alcuni episodi
trascurabili, quanto piuttosto
per aver, all’interno di essa,
consegnato ai posteri (ma noi
siamo gia i “posteri”?) alcu-
ne fra le gemme piu preziose
degli anni “70. Scozzese di
Glasgow, inizia a frequentare
i fervidi circuiti del folk britanni-
co nella seconda meta degli anni
00, dove si distingue per una tim-
brica vocale particolarissima e per
uno stile chitarristico atipico e
istintivo. Sono anni incredibili per
la scena anglosassone: ne usciran-
no personaggi come John
Renbourn, Bert Jansch, Richard
Thompson, Sandy Denny e mille
altri. E* comprensibile che, agli
inizi, per un giovane cantautore
non sia stato facile. Occorrono
infatti almeno quattro album per-
ché John Martyn si imponga come
una figura di primo piano nel cir-
cuito inglese. Il sodalizio artistico

Danny Thompson, alcuni membri
dei Fairport Convention e altri. Il
suono € principalmente acustico,
anche se non mancano rapide
incursioni in territori pitt nervosa-
mente elettrici, e imperniato su
una voce in grado di toccare le
corde pilt intime dell’emotivita,
raccontando di sentimenti e di
sensazioni interiori con una
profondita a tratti quasi imbaraz-
zante. Canzoni come Head And
Heart, Don’t Want To Know, Go
Down Easy, May You Never,
Fine Lines e parecchie altre sono
entrate sotto pelle a molti e
tutt’ora occupano un posto parti-

alcuni cambiano
mestiere, altri anco-
ra cercano di barca-
menarsi continuan-
do a fare del loro
meglio. John
Martyn conserva
ancora lampi di
genialit e ci regala
cose stupende sul
finire degli anmi *70
(mi riferisco a lavo-
| 11 come One World
le Grace And
Danger). Poi, negli
anni ‘80, finisce con
il produrre cose
decisamente al di sotto della sua
fama, inframezzando a dischi gra-
devoli altri chiaramente opachi,
specie se confrontati con i titoli
che ho citato piu sopra. A meta
strada tra il cantautore in evidente
crisi creativa e l'intertainer di
classe, nella seconda meta degli
anni’80 sembra tristemente finito
con il frequentare sempre piii i
superalcolici che 1 palcoscenici o
le sale di incisione. Occorre aspet-
tare il 1990 per riaverlo in forma:
prima The Apprentice. poi
Cooltide, ci restituiscono final-
mente |'autore sopraffino e
I"interprete maturo che conosce-



vamo. Le recenti rivisitazioni di

alcuni episodi della sua discogra-
fia in Couldn’t Love You More ¢
No Little Boy lo riportano
all'attenzione della critica e del
pubblico, confermando il suo
attuale stato di grazia. Rivederlo
su un palco in Ttalia, in perfetta
solitudine, per un breve tour di
sole tre date (Bergamo, Bologna e
Vicenza, organizzate da Music
On) & stato un evento molto atteso
dagli appassionati, dat gli inco-
raggianti segnali discografici per-
venuti negli ultimi anni.
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Ore 18. Sound-check. Incontrare
John Martyn oggi lascia spiazzati:
ci sl aspetta un serio, integrato e
solenne signore di mezza eta e ci
si ritrova di fronte un vero hippy
con tanto di orecchino e treccina
nei capelli. Una specie di allegro
bambinone di 48 anni. Arriva alla
Blob House di Bergamo con una
graziosa bionda hippy girl con la
meta dei suoi anni e sembra di
ottimo umore. Come imbraccia la
chitarra fa capire a1 pochi presenti
che il concerto di quella sera sara
un grande concerto. Basta un
accenno di Over The Hill per sen-
tire 1 brividi. Quando € sicuro che
sia tutto a posto, c¢i offre addirittu-
ra una spassosissima imitazione di
Neil Young, con tanto di voce in
falsetto e accento californiano/
canadese.(Quasi soffochera dalle
risa quando, piu tardi, scherzando
gli dird che cantava come Neil
ma, in quanto a corporatura, somi-
gliava piti a David Crosby). Ore
22, Si abbassano le luci. John sale
sul palco. E’ abbastanza difficile
raccontare cid che succede nei
successivi 80 minuti. Lo show ¢
pervaso da un’atmosfera magica e
I’emozione & quasi impalpabile:

One Day Without You, Bless The
Weather sono acustiche. Dealer
con I'elettrica mandata in loop,
grazie all’effetto echoplex (ripete,
a tempo, la frase suonata), produ-
ce un risultato sonoro ipnotico e
avvolgente. La lenta ballata tradi-
zionale Spencer The Rover ci
offre 'esatta dimensione espressi-
va del personaggio: un brano (si
trovava sul primo album, del
1967) basato su un delicato arpeg-
gio a supporto di una voce che il
tempo ha ulteriormente arricchito
di sfumature caldissime. I pubbli-
co non € numerosissimo (qualche
sciagurato gli ha forse preferito gli
Inti Tllimani) ma molto attento e
partecipe. Lo spettacolo scivola
via e John, concentratissimo
durante 'esecuzione dei pezzl. tra
un brano e 'altro scherza con il
pubblico, sorseggiando una birra.
Ci propone, spaziando liberamen-
te nel suo repertorio, anche
Angeline, Sweet Little Mystery,
Don’t Want To Kniow ¢ la conclu-
siva May You Never. Ringrazia, si
inchina e se ne va. Torna poi due
volte sul palco, richiamato a gran
voce, Sembra indeciso su cosa
suonare. Una voce dal buio sugge-
risce Solid Air. “Eccola!™, rispon-
de lui. Questa canzone mi ha sem-
pre dato i brividi e I'esecuzione di
quella sera & incredibilmente sof-
ferta, quasi sussurrata. La lunga
I’d Rather Be The Devil ¢ fatta di
suoni liberi e selvaggi. per chiude-
re una grande serata. Credo che
tutti i presenti, tornando a casa,
abbiano avuto la certezza di aver
partecipato al concerto di John
Martyn cui avrebbero sempre
voluto assistere. Ancora applausi.

L’INTERVISTA

Parliamo del tuo ultimo lavoro,
No Little Boy. Un paio di anni
fa e uscito un album molto simi-
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le, Couldn’t Love You More.
Come mai hai deciso di pubbli-
carne un altro con contenuti e
sonorita cosi simili a breve
distanza?

lo non avrei voluto pubblicare
Couldn’t Love You More. Per me
non era finito. E’ stato un male
farlo uscire perché & incompleto.
E’ I"unico album che ho fatto che
non mi piace per niente. Penso
che la produzione sia pessima,
non mi piacciono 1 controcanti
femminili e, ascoltandolo, si sente
che & senza dinamica, scorre via
senza un sussulto. Non mi piace
proprio. In seguito a questo fatto,
€ nata una guerra con il mio ex
management, non potevano farmi
questo. Per vendicarmi ho fatto
No Little Boy, perché sapevo che
["album avrebbe potuto essere
buono e, quindi, doveva esserlo.
penso che sia una cosa redditizia e
proficua anche per la compagnia
discografica far pubblicare un
album di cui I"autore possa essere
contento. Di Couldn’t Love You
More, invece, non mi piace nulla,
nemmeno il titolo e la copertina.
Anche la scelta dei brani non era
azzeccata, cosi alcuni i ho cam-
biati quando sono andato a reinci-
derli in America.

Cosa puoi dirmi del disco BBC
Radio 1 In Concert, hai avuto
un qualche controllo in questa
operazione?

Non ho mai saputo nulla e nessu-
no mi ha mai chiesto un parere o
un’autorizzazione. Non ho alcun
controllo su queste operazioni, ¢
ne ho addirittura saputo 'esisten-
za oltre un anno ¢ mezzo dopo che
era uscito. Non I'ho nemmeno
ascoltato e non mi ricordo assolu-
tamente se fosse stato un buon
concerto. Anzi, sicuramente lo
era! (risate, ndr). No, seriamentg,
non credo che fosse un cattivo




.che si erano instaurati
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concerto, ma penso non fosse
nemmeno tanto buono da essere
pubblicato. In ogni caso, nessuno
mi ha chiesto niente e nessuno mi
ha pagato. Questo tipo di opera-
zioni non mi piacciono, sono
molto strane, ¢ una sorta di lega-
lizzazione del bootleg. Non
approvo, ¢ moralmente shagliato.
Uno dei miei dischi preferiti @
Bless The Weather. Vuoi rac-
contarmi qualcosa di quel
periodo (1971), sul modo in cui
si concepiva e si viveva la musi-
ca, sull’ambiente che si
era creato e sui rapporti

suonando insieme a
Denny Thompson,
Richard Thompson, il
“giro” dei Fairport
Convention e cosi via?

Si, & stato un lungo periodo
felice per me. Ero un hippy
felice. Sempre.” Era come
tutta una comunita di uomi-
ni felici e suonavamo insie-
me. Loro sono tutti grandi
musicisti e contribuiva alla
mia felicita averli come
amici e poter suonare con
loro. Sai. vivevo in una
bella casa sul mare.. (can-
tando con voce alla Frank
Sinatra, ndr)...Everything was so
simple then...(tutto era cosi sem-
plice, allora... poi si interrompe
per le risate, ndr). Tutto sembrava
molto facile, si era solo contenti
di sentirsi vivi. E’ stalo un gran
periodo della mia vita. E poi, allo-
ra ero piu giovane e single, quindi
facevo anche la bella vita.

Penso che le registrazioni di
quel periodo abbiano un fascino
particolare. Bless The Weather,
Solid Air, questi album hanno
un suono acustico che la tecno-
logia di oggi sembra non essere
piu in grado di ricreare. Allora,

le chitarre acustiche avevano
veramente il suono delle vibra-
zioni del legno. Inoltre,
I’approccio in studio era diver-
so: piu improvvisazione nel suo-
nare e meno post-produzioni...
E’ vero, c’era molta improvvisa-
zione. La maggior parte, anzi, pil
o meno la meta dei dischi di allo-
ra venivano scritti direttamente in
studio, suonando e improvvisan-
do. Oggi ¢ piu difficile avere
quelle timbriche, i suoni sono pill
scintillanti e puliti.

Le parole delle tue canzoni sono
molto personali e interiori.
Sono autobiografiche?

Si. completamente. Qualche volta
ho scritto qualcosa che pare pii
politico, come One World o John
Wayne ma, nella maggior parte
dei casi, scaturiscono da esperien-
ze personali interiori.

Come ti ¢ venuta John Wayne
(da Piece By piece), sembravi
piuttosto arrabbiato con qual-
cuno...

Ti dird la verita (ride): a quel
lempo avevo avuto una brutta
discussione con un uomo chiama-
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to Sandy Robertson. probabil-
mente, persino Dio ¢ dispiaciuto
della sua esistenza (ride), e qual-
cuno ha pensato che io volessi
veramente ucciderlo. Per circa
due anni ¢ stato il mio manager e
le cose sono sempre andate bene,
veramente sembrava una persona
a posto. Poi, un giorno, abbiamo
avuto un acceso diverbio e quasi
lo buttavo sotto un autobus (ride).
Si ¢ rivelata una persona vera-
mente cattiva, cosl, mentre guar-
davo un film con John Wayne in
cul si atteggiava a vero giu-
stiziere, del tipo (imita John
Wayne) “Mani in alto, figlio
di puttana! Ti porterd con
me nella Valle della Morte™,
ho veramente pensato che
avrei voluto fare lo stesso a
quell’'uomo. Scrivere quella
canzone & stato come un
modo per tirare fuori qualco-
sa di buono da una brutta
situazione e, ripensandoci,
ora mifa molto ridere, anche
se allora ero veramente
arrabbiato. E’ finita per esse-
re una canzone ironica e
divertente, anche se molte
persone mi avevano preso
molto sul serio. allora,
Dimmi qualcosa della can-
zone Solid Air, credo che abbia
una forza ed una intensita
incredibili...

L’ho scritta (diventa improvvisa-
mente serio) per un mio grande
amico: Nick Drake. A quei tempi
aveva dei terribili problemi psico-
logici che lo rendevano molto
depresso mentalmente.
Veramente lo amavo molto ¢ ho
cercato di fare qualcosa per lui,
come amico, cercando di fargli
capire che non tutto era poi cosi
male e che le cose potevano in un
qualche modo migliorare per lui,
ma non ha funzionato. E’ morto.




- JOEN MARTLY

Com’¢ nata la tua collaborazio-
ne con Phil Collins e David
Gilmour?

Venivano spesso al miel concerti
perché quando cominciai ad usare
I'effetto echoplex sulla chitarra
nessun altro lo faceva. L’ho prati-
camente inventato io, insieme ai
Floyds, Gilmour specialmente, ne
era molto interessato.
Cominciammo a frequentarci e
scoprimmo di avere molti gusti in
comune riguardo la musica e la
vita in generale. Ciononostante,
non sono riuscito a fare (anti soldi
come loro (risate). Lo dico perché
ora non mi possono sentire (risa-
te). Phil Collins non ho mai sapu-
to chi fosse. Non sono mai stato
un fan dei Genesis, perché essen-
zialmente non ascolto molta altra
musica a parte il jazz. La casa
discografica me lo propose come
batterista per delle session di regi-
strazione e cosi ¢i inconlrammo ¢,
ancora oggi, continuiamo ad
incontrarci. .

Non pensi che Phil Collins ti
abbia come “rubato’” una ricet-
ta vincente? Ascoltando Face
Value che, in un certo senso,

pud essere accostato per sono-
rita e periodo a Grace And
Danger, ¢ strano constatare
I"enorme successo che ha avuto
il suo disco, rispetto al tuo che
era forse migliore...

Diciamo che non me ["ha rubata,
ma solo presa in prestito. (risate).
Cooltide(1991) ¢ il tuo ultimo
album con brani nuovi. A quan-
do il prossimo?

Entriamo in studio a Luglio e,
quindi, dovrebbe essere pronto
entro settembre.

Sara la stessa band degli ultimi
lavori?

No, saranno coinvolte molte per-
sone. Sto facendo delle cose in
stile Hip Hop. (lui ride vedendo la
mia faccia., 10 rabbrividisco
all’idea).

Davvero? Farai Rap? (cerco di
mascherare un filo di appren-
sione) .

No, solo un brano.
Tum...Chaka...Tzz (ridendo imita
una drum machine). Mi piacciono
davvero queste cose tipo “ameri-
can black street music”. Una delle
persone comvolte nell’album sara
un mio amico americano che si

1967 London Conversation
1969 The Tumbler

1970 Stormbringer

1971 Bless The Weather
1972 The Road To Ruin
1973 Solid Air

1973 Inside Out

1974 Sunday’s Child
1976 Live At Leeds
1977 One World

1980 Grace And Danger
1981 Glorious Fool

JOHN MARTYN
Discografia Completa

(box set di 2 CD della Island Chronicles Series) a

1982 Well Kept Secret

1982 Philantrophy

1985 Sapphire

1986 Piece By Piece

1986 Foundations

1990 The Apprentice

1991 Cooltide

1992 BBC Radio 1 In Concert
1992 Couldn’t Love You More
1993 No Little Boy

1994 Sweet Little Mysteries

chiama Levon Helm. Suona nella
Band ed e un grandissimo batteri-
sta e cantante. Lo adoro. Scriverd
anche alcune cose per lui, cosi
credo che canteremo un paio di
brani insieme. Ha una gran voce.
Quali sono i musicisti del passa-
to che maggiormente ti hanno
influenzato?

Uno ¢ senz’altro Amish Imlach.
E’ molto folkie, molto scozzese
ed ¢ quasi pit attore che musici-
sta. E’ stato molto buono con me
quando ero molto giovane, mi ha
insegnato un sacco di cose. lo gli
portavo la chitarra! Non mi ha
molto influenzato musicalmente,
ma ha molto aiutato la mia carrie-
ra ed & sempre stato molto gentile.
Credo che, musicalmente, 'uomo
che in assoluto ha avuto piu
influenza su di me sia stato Davey
Graham, un grande chitarrista. Mi
ha letteralmente colpito, ¢ stato
come un maestro. Purtroppo, poi ¢
andato via di testa. Faceva cose
del tipo rimanere sulla scena per
venti minuti, fermo, fisso, in
silenzio davanti al pubblico. Ho
paura che gli sia capitata la stessa
cosa che e successa a Syd Barrett.
Ha fatto un album nel 1966 per la
Decca, intitolato Folk, Blues And
Beyond, che me lo ha fato appari-
re come un mostro. Anni e anni
avanti, non ho mai pil sentito nes-
suno suonare bene come Davey
Graham.

Thank You John. E’ vero che
tornerai in Italia ai primi di set-
tembre in duo con Danny
Thompson?

Credo proprio di si.

Un consiglio da amico ai lettori
di Late For The Sky: farevi un
segno sul calendario.




