KALEIDOSCOPE

I PROFETI PSICHEDELICI DELLA WORLD MUSIC

Recentemente si ¢ affermato 1l
concetto di “world-music” o
musica globale. senza confini e
senza ctichette. Salendo sulla
nostra macchina del tempo e viag-
giando a ritroso nelle galassie del
rock. scopriremo che qualcuno
aveva gia traccialo ampi sentieri
in tale direzione. Approdando nel
lontano 1966 in California, ci
imbatteremo in una band che
rimane insuperata e inimitabile
per il magico cocktail di suoni e
di colori che ha saputo creare: i
Kaleidoscope. Il loro destino ¢
legato alle vicende del leggenda-
rio David Lindley. che molti
hanno forse scoperto come cesel-
latore di stupende armonie al ser-
vizio di Jackson Browne. A lui si
unirono due personaggi circondati
da un alone di mistero. Il primo
risponde al nome di Solomon
Feldthouse, sulle cui origini &
rischioso scommettere: ¢'¢ chi lo
vuole nato in Turchia da una
famiglia di zingari, chi non esita a
etichettarlo come ebreo immigra-
to, chi semplicemente lo conosce
come anima errabonda per le stra-
de sterminate degli States. E’
comunque improbabile che nelle

sue vene non scorra qualche deci-

litro di sangue mediorentale.
L altro ¢ anch’esso refrattario a
qualsiasi classificazione di tipo
anagrafico-sociale, tant’e che
usera numerosi pseudonimi
durante la sua militanza nella
band. Per convenzione lo chiame-
remo Chester Crill. ma voi potre-
ste averlo conosciuto come
Templeton Parcely, oppure Max
Buda, oppure Fenrus Epp, oppu-
re...Comunque, Lindley. che ha
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gia sviluppato diverse esperienze
nel campo del folk. del blues e
della traditional music, di i a
poco chiama prima un vecchio
amico, Chris Darrow, conosciuto
durante le session losangelene, ed
infine il drummer John Vidican. 11
£ruppo viene messo sotto contrat-
to dalla Epic e. nel 1967, incide
Side Trips, un album stupefacen-
te. Lindley (banjo. violino, man-
dolino e chitarra), Feldthouse,

mago di strumenti orientali (caz,
bouzouki, oud e dounbeg),
Darrow (basso, chitarra, violino,
mandolino), Epp (piano, organo,
armonica, viola e violino) e
Vidican propongono un vero
caleidoscopio sonoro, frutto delle
influenze piu disparate. Si va dal
sound orientaleggiante di
Egyptian Gardens alle atmosfere
acide e psichedeliche di Pulsating
Dream e Keep Your Mind
Open. Dall’ironia di Hesitation
Blues ¢ della cover di Minnie
The Moocher, a song brevi ma
intense come If The Night e
Please. Un esordio cosi brillante
ed originale non ottiene il giusto
riconoscimento ma i cingue, che
avrebbero -dovuto chiamarsi origi-
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nariamente Baghdad Blues Band
(!). proseguono e, nel 1968, ci
consegnano A Beacon From
Mars, assoluto capolavoro e cult-
album. L'ecletticita, la sperimen-
tazione ¢ 'originalitah compositiva
si dipanano attorno ai due lunghi
brani pricipali, registrati dal vivo
e senza ulteriori sovraincisioni. In
Taxim. Feldthouse si supera
all’oud, affiancato da Lindley
all’harp-guitar, ed & musica che si
potrebbe ascoltare in un bar del
Topkapi Garage a Istambul o in
una fumeria d’oppio in Libano.
La title-track Beacon From
Mars, invece, € puro acido liser-
gico sublimatosi in onde sonore
con abbondanti spruzzate di blues
qua ¢ la: Buda all’armonica e
all’organo ¢ Darrow al basso si
incaricano di mantenere il filo
conduttore, mentre Lindley tira
fuori dalle sue chitarre note
impossibili. La voce di Solomon
sembra provenire da altri mondi.
Anche il resto dell’album & di alto
livello e song come I Found Out,
Greenwood Sidee ¢ Life Will
Pass You By dimostrano tutta la
genialita dei Kaleidoscope. Dopo
questo disco, Darrow lascia il
aruppo per unirsi alla Nitty Gritty
Dirt Band ed anche Vidican se ne
va. Arrivano Stuart Brotman (ex
Canned Heat) al basso e Paul
Lagos alla batteria. Con questa
formazione i Kaleidiscope. nel
1969, confezionano Incredible,
un altro album strabiliante. Il
sound ¢ meno folk, meno “etno™,
piu rockeggiante ed aggressivo.
Se si conferma la versatilita e la
capacita di innovazione dei
Kaleidoscope, forse qui manca la
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magia che pervadeva senza solu-
zione di continuita i primi due
album. Su tutto, gli undici minuti
abbondanti di Seven-Ate Sweet,
dove si fa ancora sentire la vena
psichedelico-arabeggiante di
Solomon Feldthouse, ma anche
Cuckoo, Lie To Me. la strumen-
tale Banjo (grande performance
di Lindley) e lo humor di Petite
Fleur rappresentano tocchi di alta
classe. Nonostante una produzio-
ne di tale livello, purtroppo i
Kaleidoscope vengono sostanzial-
mente ignorati dal grande pubbli-
co e dalla stampa specializzata..
Certamente non li aiuta la scelta
di esibirsi piuttosto raramente
nella sola West Coast americana.
La crisi imminente si fa sentire
nei solchi di Bernice del 1970,
registrato con il bassista Ron
Johnson al posto di Brotman. 11
torpore avvolge I'intero album e
I"'unico momento di riscatto ¢ la
strumentale New Blueooze. La
band, quindi. si sgretola ¢ di
buona parte dei suoi componenti
(soprattutto del vecchio Solomon)
si perdono le tracce. Solo Darrow
e Lindley riescono a riproporsi
con esiti contrastanti. Il primo,
infatti, pur incidendo quattro otti-
mi album (cercate di rintracciare
almeno Fretless) ¢ destinato a
non raccogliere molte fortune. Mr,
Dave, invece, entra nella corte di
Jackson Browne, dove ha modo di
far fruttare le sue eccellenti qua-
lita di polistrumentista, ¢ pit tardi
si avvia ad una discreta carriera
solista, formando la propria band
(El Rayo-X) e realizzando diversi
album. Nel 1976, Darrow rintrac-
cia Buda (per I’occasione ribattez-
zatosi Templeton Parcely),
Feldthouse, Brotman e Lagos per
una reunion discografica. Lindley,
con il quale non corre piu buon
sangue, appare esclusivamente

come “special-guest™ alla lap-
steel (e con il curioso pseudonimo
di De Paris Letante). 11 risultato &
When Scopes Collide, al quale.
personalmente, attribuisco 1’Oscar
negativo per la pit brutta coperti-
na di album mai vista. I1 contenu-
to musicale, per contro, risulta
buono ma non entusiasmante, con
qualche nota di merito per la rare-
fatta Ghost Riders In the Sky, la
bluesata Hard On The Trail, con
slide e lapsteel in evidenza, e la
melanconica Man Of Costant
Sorrow di Darrow. Ma ¢ ben
poca cosa rispetto ai fasti che
abbiamo conosciuto e dei
Kaleidoscope di un tempo non
restano che poche tracce. Con lo
scorrere del tempo, il mito della
band resiste. Anzi i Kaleidoscope
diventano oggetto di culto. E, nel
1990, dopo un silenzio durato
quattordici anni, la grande sorpre-
sa. A ricordare scaramanticamente
(e letteralmente) al mondo intero
che 1 Kaleidoscope non sono
ancora defunti. Solomon
Feldthouse e compagni si ritrova-
no per gratificarci con un piccolo
tesoro:  Greetings From
Kartoonistan (sottotitolo: We
Ain’t Dead Yet!). 1l loro ritorno ci
procura un piacevole tuffo al
cuore. 11 libretto del CD contiene
le foto dei componenti ancora in
buona forma, con alcune note
relative alle vicende di ognuno.
Solomon Feldthouse, il turco™, &
lo zingaro di sempre e continua a
studiare e a suonare gli idiomi
musicali pitt disparati. Chris
Darrow ormai ¢ diventato un foto-
grafo professionista, ma le sue
dita scorrono sempre sapiente-
mente sulla sua Telecaster. Max
Buda (o Chester Crill?) continua a
lavorare sotto una miriade di falsi
nomi, firmando fumetti under-
ground e commedie musicali off
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Broadway. Stuart Brotman ¢
direttore musicale dell’ Aman Folk
Ensemble, oltre che session-man
con artisti quali Ry Cooder, Maria
Muldaur e Phil Ochs. Paul Logos,
dopo essersi diplomato in compo-
sizione ed arrangiamento, conti-
nua la sua carriera con prestigiose
e proficue collaborazioni, La vec-
chia ruggine fa si che stavolta
Lindley non sia della partita. E’
bene chiarire subito che
Greetings From Kartoonistan ¢
tutto meno che un nostalgico revi-
val 0 una bieca operazione com-
merciale. Gia il rock™n roll di
apertura, Jungle Hop. ci mostra
di che pasta sono fatti i nostri.
Layla, Layla apre con il vecchio
Solomon all’oud e la sua voce ci
fa sognare ancora i souk di qual-
che citta dell'lslam. Con
Martians At The Window (evi-
dente il link con Beacon From
Mars). Darrow ed il suo vielino
ci riportano alle atmosfere anni
*30. Gitano Fino ¢ un entusia-
smante flamenco rivisitato ironi-
camente da Feldthouse. African
Market Place ¢ Klezmer Suite
sono brani strumentali con
Brotman in evidenza, menltre
Wild Man di Duke Ellington
offre |'occasione a Buda per
dimostrare il proprio virtuosismo
al violino e all’armonica.. E” una
prova commuovente, che nasce
dal cuore, quella che i
Ka]'cidoscope ci offrono ben ven-
titre anni dopo "esordio di Side
Trips. Che dire ancora? Non resta
che auspicare una nuova reunion,
quando Darrow e gli altri riusci-
ranno ancora ad accalappiare il
vecchio freak itinerante
Feldthouse, ed anche che ad essi
si unisca un riconciliato Lindley.
C'¢ da giurare che ci farebbero
ancora esclamare: INCREDIBLE!




