PUO UNA CANZONE FARE LA RIVOLUZIONE?

(Riascoltando Woodstock)
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Quanta gente ha sempre creduto di
poter cambiare qualcosa con la
musica. Ma quante volte ¢'¢ riusci-
ta veramente o € stata soltanto una
impressione di chi si trovava nel-
I'entourage? Ripenso a
Woodstock, alle sue premesse, ai
suoi obiettivi e ai risultati che ha
invece portato ed al modo in cui le
cose sono andate veramente.

Nel maggio del 1969, il mondo
giovanile statunitense era alla
ricerca di un evento che cementas-
se la forza di coesione che stenta-
va a delinearsi. Non si cercava
qualcosa in particolare, ma qual-
siasi cosa che potesse riunificare
quelle "buone vibrazioni" che si
andavano avvertendo, in modo
troppo discontinuo e frammenta-
rio, da una parte all'altra del paese.
['intenzione era chiara, anzi direi
che vista con gli occhi degli anni
Novanta era sempre la stessa.
Cosa si voleva si sa: cambiare.
Cambiare l'establishment culturale
e politico. Mancava perd la consa-
pevolezza di quanto quella ricerca
fosse vana: 1 movimenti non ave-
vano una ideologia politica orga-
nizzata che potesse farsi portavoce
delle loro istanze e probabilmente
'espressione istituzionalizzata che
si avvicinava di pit era quella del
Partito Democratico. Non c'era
niente di concreto che fosse nato e
cresciuto in seguito ad una riela-
borazione culturale delle istanze
incarnate dal movimento giovanile
al di fuori del movimento stesso.
La realtd era quella di un insieme
di movimenti troppo disorganizza-
ti e distanti tra di loro, non solo
ideologicamente o a livello di pro-
grammi, ma anche dal punto di

vista geografico. La tanto sognata
ed idealizzata societa alternativa
non era che un sogno senza con-
crete possibilita di realizzarsi, dal
momento che 'effetto dei movi-
menti sulle istituzioni era irrisorio:
non erano certo le manifestazioni
sul Vietnam a scuotere le fonda-
menta della politica estera, milita-
re ¢ finanziaria degli USA. Erano
tre i comuni denominatori che uni-
vano la maggior parte dei giovani
della grande alternativa utopista:
la musica, il libero amore, la libera
droga. Non ci scandalizzi il senso
di ingenuita che trapela da questi
ideali, dobbiamo fare uno sforzo
per dimenticare quello che ¢ suc-
cesso da allora ad adesso. Questi
erano i tre presupposti su cui
anche Woodstock si fondava. Non
bisogna dimenticare il nome uffi-
ciale di questo evento: "Music &
Art Fair" (Fiera della musica e
dell'arte). Fu in realtd una fiera
delle contraddizioni. La pit evi-
dente forse ¢ quella giocata sul
tema del consumismo: & noto che
alla fine dei tre giorni di musica,
pace e amore rimasero 600 acri di
terreno devastato e di piante
distrutte insieme a montagne di
rifiuti. Woodstock fu in anche una
grossa occasione commerciale,
puramente consumistica per gh
abitanti del posto: vendita di cibo
e bevande, noleggio di aree per il
campeggio e per lo stesso audito-
rium all'aperto. In realta, l'intera
manifestazione fu un grosso busi-
ness, a partire dalle sue premesse.
Qui & piu che mai evidente la
grande mistificazione che ne &
stata fatta: la stessa idea del festi-
val nacque da Mike Lang, un allo-
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ra giovane impresario ventiquat-
trenne privo di scrupoli ed amante
del rischio (un passato di corridore
molociclista e automobilista).
Anche il nome, Woodstock, & un
artificio nato dal nome del paese
sulle rive dell’'Hudson in cui a quel
tempo viveva Bob Dylan. Lang si
associd insieme ad altri due impre-
sari, Arthur Kornfield ¢ Joel
Roseman formando la Woodstock
Ventures Inc. La manifestazione
ebbe luogo a Bethel, nella parte
Nord dello stato di New York dal
15 al 17 Agosto del 1969: non fu
difficile convincere le autorita e
¢gli abitanti del luogo, dal momen-
to che subito intuirono le allettanti
prospettive commerciali. La realta,
forse troppo dissacratoria e amitiz-
zante ¢ che, a mio avviso,
Woodstock, nata a scopo specula-
tivo per sfruttare il trinomio musi-
ca, pace e amore, fu infarcita di
significati che per anni hanno rap-
presentato una consapevole alluci-
nazione collettiva sia di chi vi ha
partecipato direttamente che di chi
invece ha fatto di Woodstock la
rappresentazione
dell'America che cambia.
Woodstock rimane comungue un
caso unico nella storia della musi-
ca: da 200 mila persone preventi-
vate ne arrivarono invece circa un
milione. Una serie di aspetti unici
hanno contribuito alla mitizzazio-
ne di questo avvenimento: la col-
locazione suggestiva in mezzo ai
boschi, dove l'amore libero trova-
va il massimo della sua espressio-
ne, 30 mila sandwich distribuiti
gratuitamente dalle donne dell'or-
ganizzazione femminile ebraica
del vicino paese di Monticello, la

ideale



pioggia di vivande la domenica
mattina organizzata dall'Air Force

~

(ma non & anche questa una con-

traddizione?), il bagno collettivo

nel laghetto. La droga era libera:
leggera ¢ pesante; la vendita veni-
va pubblicizzata dagli altoparlanti:
sorsero anche delle bancarelle con
tanto di insegna. La polizia si
mostro del tutto tollerante. anche
perche, di fatto, la manifestazione
rimase sempre comunque pacificu:
aveva l'ordine di non arrestare nes-
suno: sarebbe stato difficile gestire
delle discriminazioni in questo
senso. Fu Richie Havens ad aprire
la manifestazione musicale, un'esi-
bizione ricordata tra le migliori di
tutto il festival. In seguito toccod
alla Band. Country Joe McDonald
e Joan Baez, quest'ultima giusto
pochi giorni prima di dare alla
luce il suo primogenito: fu quindi
necessario portarla sul posto in eli-
cottero. La Baez cantd una delle
sue folksong pil toccanti, dedicata
al marito che stava scontando cin-
que anni di carcere per aver rifiu-
tato di prestare il servizio militare.
Gli Who si esibirono con l'elettrica
My generation: la performance
termino con Pete Townshend che,
ancora sotto gli effetti dell'acido
prese a pugni il leader hippy
Abbie Hoffman, salito sul palco a
protestare contro l'inutilita di
Woodstock. Stava dicendo che
mentre Woodstock pretendeva di
cambiare |'America con delle can-
zoni John Sinclair, capo delle pan-
tere bianche, si trovava ancora in
prigione: allora fu colpito da
Townshend. In seguito, in quello
che fu il week-end piu famoso
della storia del rock sfilarono
ancora 1 Jefferson Airplane. 1 Ten
Years After (con una lunghissima
versione di I'm going home. Joe
Cocker con la sua personale riela-
borazione della hit dei Beatles

With a little help from my friends
(ritenuta comunque da molti supe-
riore all'originale), gli Sha Na Na.
i Blood Sweat & Tears, Janis
Joplin, Arlo Guthrie ¢ Ravi
Shankar. Quest'ultimo con le note
del suo sitar comincio a portare
una ventata di India e di religione
orientale. Il top delle apparizioni
fu probabilmente quella di Jimi
Hendrix: resta indimenticabile la
sua versione struggente e dilaniata

dell'inno nazionale americano Star

Spangled Banner quasi a voler
significare con un arrangiamento
la trasformazione sociale e cultu-
rale degli USA e il nascere di una
nuova generazione: la
"Woodstock generation” appunto.
La storia ha poi dimostrato che
non basta un buon arrangiamento
a cambiare una situazione. Sempre
dal punto di vista musicale una
delle apparizioni pit importanti di
Woodstock fu senz'altro quella di
Crosby Stills Nash & Young: il
festival sanci il successo di questa
band emergente. destinata ad esse-
re una delle pit amate nella storia
americana (e anche una delle pit
amate di noi di Late For The Sky).
I1 momento della loro esibizione
non era uno dei pit favorevoli: il
pubblico era ancora surriscaldato e

“osannate dopo la performance dei

Jefferson. Lo stesso Crosby ammi-
se le sue perplessita chiedendo che
il pubblico non la prendesse male
se qualcosa non fosse andato per il
verso giusto, che erano nervosi ed
emozionanti € che non avevano
nessuna intenzione di gareggiare
con i loro predecessori sullo stesso
palcoscenico. Fu comunque un
successo. Cosa rimane adesso di
Woodstock? Max Yasgur, il con-
tadino allora cinquantenne che
affito il terreno per il festival, alla
fine del week-end dichiard com-
mosso sul palco: "E' meraviglioso
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che quasi un milione di giovani si
siano potuti ritrovare insieme fra
la natura nello spazio di tre giorni
per divertirsi ed asgoltare musica'.
Proprio questo anteporre il diverti-
mento all'ascoltare musica ¢ forse
l'espressione piu significativa del-
l'essenza del festival: una grande
occasione di divertimento nato e
consumato nel giro di un week-
end, e di vibrazioni musicali com-
pletamente sganciate dal contenu-
to sociologico che invece gli [u
attribuito. Nel SU0 libro
"Woodstock revisited" Joe Wiener
dichiard della manifestazione che
"fu, prima di tutto, una situazione
creata da una coppia di impresari
che vollero consolidare la rivolu-
zione culturale sfruttandola a
scopo di lucre". Questo era un
parere a freddo, espresso un anno
dopo. Sul momento perd, a caldo,
la stessa stampa americana, sia
ufficiale che underground, si
espresse molto favorevolmente.
Forse anche i giornalisti erano
incantati dalla paranoia colletliva
dei tre giorni di pace, amore e
musica e probabilmente erano stati
indotti a pensare che si potesse
realizzare una forza di coesione
che, a prescindere da droga, musi-
ca e sesso. potesse riunire le
espressioni giovanili americane.
Vorrei in conclusione fare mia I'o-
pinione di Giorgio Rivieccio, al
cui studio ho saccheggiato parec-
chie delle informazioni riportate:
Il tempo e la natura hanno fatto
ricrescere nuovi rami e nuove
foglie laddove questi vennero
strappati dalla furia orgiastica del
pubblico nei campi e nei boschi
circostanti il palcoscenico. E tutto
¢ tornato come prima. A noi resta-
no due stupendi album tripli e un
film di discreta fattura e, nelle
casse della Woodstock Inc. qual-
che dollaro in pit...



